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El motivo del presente libro: Don Samuel, profeta y pas-
tor, es ofrecer un homenaje y un merecido reconocimien-
to a Don Samuel Ruiz García por sus 50 años de Epis-
copado y por sus 40 años como Obispo al frente de la 
Diócesis de San Cristóbal de Las Casas.

Se invitó a colaborar en el libro a personas conocedoras 
con profundidad del caminar de la Diócesis por muchos 
años y comprometidas con esta propuesta de Iglesia.

Es un intento por recoger la memoria histórica del ca-
minar de Don Samuel al frente de la Diócesis, y de su 
papel pastoral y profético al frente de la misma y allende 
las fronteras de México y de América Latina. Quiere ser 
también el esfuerzo por recoger el proceso pastoral de la 
Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, bajo la guía de 
Don Samuel. De tal manera que, hablar de Don Samuel 

Presentación
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es hablar de la Diócesis de San Cristóbal y hablar de la 
Diócesis de San Cristóbal es hablar de Don Samuel. Así 
de imbricadas quedaron sus vidas en este proceso histó-
rico y pastoral.

Abrimos el libro con el trabajo de Don Raúl, no sólo por-
que fue el Obispo Coadjutor de Don Samuel por unos 
años, sino porque aprendió con la cercanía a Don Samuel 
y en el sufrimiento, lo profundo del proceso pastoral que 
aquí se gestaba.

Siguen dos escritos que tocan más lo vivencial, aunado 
al proceso pastoral, como el trabajo de Roman Fortuny 
o el de Eva Soto. Después vienen algunos artículos que 
hablan en clave histórico-pastoral: los trabajos de Pablo 
Iribarren, Pablo Romo, Clodomiro L. Siller, José Sánchez, 
y Ángel Sánchez. Dos escritos más son de  investigación 
cultural y tocan algún punto de la cultura con proyec-
ción a la pastoral, como el trabajo de Juan Manuel Hur-
tado y el de Miguel B. de Las Casas Rolland.

Esperamos que este libro contribuya a recoger la memo-
ria histórica de la acción pastoral de Don Samuel y re-
fuerce el caminar y las búsqueda por ir logrando Iglesias 
Autóctonas, según pedía el Concilio Vaticano II.

Finalmente, que este Reconocimiento a la magna obra 
de Don Samuel, fortifique también su corazón. Con gra-
titud.

Atentamente

Juan Manuel Hurtado López
Compilador
Misión Ocosingo-Altamirano
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Don Samuel
Ruiz García uno de

los padres de la Iglesia 
Latinoamericana

Mons. Raúl Vera López o. p.

Don Samuel Ruiz, junto a obispos como Don Helder 
Camara, Don Sergio Méndez Arceo, Don Manuel La-
rraín, Don Leónidas Proaño, Don Pablo Evaristo Arns, 
Don Pedro Casaldáliga, Don Aloísio Lorscheider, Don 
Enrique Angelelli, Don Óscar Arnulfo Romero, Don 
Juan Gerardi y muchos más, forma parte de una pági-
na brillante de la Iglesia Latinoamericana y, de la misma 
manera que la Iglesia fue cimentada en sus primero años 
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de vida por los Padres de Oriente y de Occidente así, a 
la base de la construcción de la Iglesia contemporánea, 
están los nombres a los que ya podemos considerar los 
Padres de la Iglesia Latinoamericana.

Don Samuel Ruiz, con ese conjunto de heroicos pasto-
res, rodeados de una escuela de mártires, de teólogos, 
teólogas y agentes de pastoral, hombres y mujeres, han 
puesto a la Iglesia Universal ante un escenario impresio-
nante en el que los pobres de la tierra ocupan el primer 
plano. La opción preferencial por los pobres, que es par-
te constitutiva del Evangelio, se ha convertido para los 
obispos latinoamericanos a partir del Concilio Vaticano 
II, en la columna vertebral de su reflexión teológica y de 
su acción pastoral. Esta es una línea que marca las cuatro 
Conferencias Generales del Episcopado Latinoamerica-
no celebradas después del Concilio, Medellín, Puebla, 
Santo Domingo y Aparecida.

La urgencia de realizar una pastoral que incida en las 
estructuras que mantienen a los pobres en su postración, 
llevó a los pastores y a los teólogos latinoamericanos a 
asumir la propuesta de evangelización transformadora 
de la realidad, hecha por los Padres Conciliares que par-
ticiparon en el Vaticano II, contenida particularmente en 
las Constituciones Lumen gentium, y Gaudium et spes y en 
el Decreto Ad gentes.

Esta visión conciliar de la evangelización transforma-
dora, Pablo VI la expresó así en la Evangelii Nuntiandi: 
“Si hubiera que resumirlo en una palabra […] la Iglesia 
evangeliza cuando, por la sola fuerza divina del Mensaje 
que proclama, trata de convertir al mismo tiempo la con-
ciencia personal y colectiva de los hombres, la actividad 
en la que ellos están comprometidos, su vida y ambiente 
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concretos […] Para la Iglesia no se trata solamente de 
predicar el Evangelio en zonas geográficas cada vez más 
vastas o poblaciones cada vez más numerosas, sino de 
alcanzar y transformar con la fuerza del Evangelio los 
criterios de juicio, los valores determinantes, los puntos 
de interés, las líneas de pensamiento, las fuentes inspira-
doras y los modelos de vida de la humanidad, que están 
en contraste con la palabra de Dios y con el designio de 
salvación” (nn. 18 y 19).

Don Samuel, con todos los obispos que como él han 
sido los impulsores en América Latina de esta reflexión 
teológica y de una acción pastoral consecuente con ella, 
asumieron desde un principio, en concordancia con el 
Evangelio, que los primeros sujetos de una acción evan-
gelizadora de la Iglesia, que transforme la realidad, son 
los pobres, a quienes Cristo privilegió como destinata-
rios del Evangelio (Cfr. Lc 4, 16-21; Is 61,1-4).

Don Samuel Ruiz, en su tarea pastoral en San Cristóbal 
de Las Casas, concretizó su opción preferencial por los 
pobres en las comunidades indígenas que debía atender 
en esa región de Chiapas. Con todos los agentes de pas-
toral de la Diócesis, dentro de la visión del Concilio Vati-
cano II y de las opciones que asumieron las Conferencias 
Generales del Episcopado Latinoamericano y  Caribeño, 
realizó un proceso de inculturación del Evangelio, en 
donde los principales agentes de dicho proceso debie-
ron ser los hermanos y las hermanas de las etnias mayas 
tseltal, tsotsil, ch’ol y tojolabal, presentes en el territorio 
que corresponde a la Diócesis de San Cristóbal de Las 
Casas y que representan casi un 80% de su población 
total. De esta manera los miembros de esas comunida-
des, de modo predominante, se convirtieron en los su-
jetos que poco a poco fueron construyendo una Iglesia 
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autóctona, profundamente inculturada en la realidad de 
los pueblos indígenas.

Este proceso de inculturación tuvo otras consecuencias 
muy positivas. Escuchemos nuevamente al Papa Pau-
lo VI, hablando de una evangelización transformadora 
que se encarna en la cultura: “Podríamos expresar todo 
esto diciendo: lo que importa es evangelizar —no de una 
manera decorativa, como un barniz superficial, sino de 
manera vital, en profundidad y hasta sus mismas raí-
ces— la cultura y las culturas del hombre en el sentido 
rico y amplio que tienen sus términos en la Gaudium 
et spes, tomando siempre como punto de partida la 
persona y teniendo siempre presentes las relaciones de 
las personas entre sí y con Dios” (Paulo VI Exhortación 
Apostólica Evangelii Nuntiandi, 21). Esto significa que 
cuando los pueblos son bien evangelizados hasta tocar 
sus “raíces culturales”, las personas que los conforman 
y el conjunto de ellas colectivamente, se convierten en 
sujetos que transforman, con la fuerza del Evangelio, su 
propia historia y todo el entorno en que se desarrolla su 
vida personal y comunitaria.

En mi concepto, este es el logro más sobresaliente de 
Don Samuel, haber llevado a casi la totalidad de los 
miembros de su Diócesis, que se fueron incorporando 
a un proceso evangelizador con las características que 
señala el Concilio Vaticano II, a ser sujetos tanto en la 
construcción de su Iglesia, como de la construcción de 
la comunidad social. Y estamos hablando no solamente 
de las comunidades indígenas, sino de las comunidades 
mestizas, aún cuando algunas de éstas en un principio 
se opusieron acérrimamente a la opción preferencial que 
por los pueblos indígenas hizo la Diócesis de San Cristó-
bal de las Casas.
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Hablando desde mi experiencia como obispo coadjutor, 
puedo afirmar que un 90 % de la población de la Dióce-
sis y muchas personas que estaban en otras confesiones 
cristianas y de otras religiones, y aún bastantes que no 
se profesaban creyentes, entendieron el dinamismo de 
restauración integral desde la persona humana y su dig-
nidad, emprendido por Don Samuel, apoyado en todo el 
magnífico equipo pastoral que fue formando. Restaura-
ción que abarca a todo el ser humano y a todos los seres 
humanos como conjunto articulado en las distintas ins-
tancias que configuran el ente social. Y tanto los miem-
bros de la Diócesis, como los cristianos de otras confe-
siones, miembros de otras religiones y los no creyentes, 
supieron siempre que Don Samuel realizaba todo esto 
apoyado en su inquebrantable fe en Jesucristo el Hijo de 
Dios e Hijo del hombre.

A mi parecer, la Iglesia de México y a nivel Universal, 
todavía no valora suficientemente la calidad y el empuje 
que tiene la Iglesia que Don Samuel con una multitud de 
colaboradores y colaboradoras, ha llegado a establecer. 
Y todo este trabajo fue inspirado y seguido fielmente, 
hasta sus últimas consecuencias, en el modelo de Iglesia 
planteado en los documentos del Concilio Ecuménico 
Vaticano II, a cuyas cinco sesiones íntegramente partici-
pó Don Samuel.

El obispo Ruiz se convirtió profundamente a Jesucristo, 
el Buen Pastor, que hablaba por medio de su Espíritu 
a los Padres Conciliares reunidos en Roma, específica-
mente en el Vaticano, desde 1962 presididos por Juan 
XXIII y después, en las siguientes sesiones realizadas 
de 1963 a 1965, presididos por Paulo VI, que llevó a su 
conclusión el Concilio. Don Samuel, ya durante el desa-
rrollo del Vaticano II, empezó a trabajar denodadamente 
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para organizar su diócesis como lo dictaba el Espíritu 
Santo a los Pastores de las Diócesis del mundo y a toda la 
Iglesia, a través de los documentos que iban emanando 
de esa singular convocación mundial de los obispos de 
la Iglesia. Comprender plenamente esto, implicó para él 
un profundo cambio de mentalidad y una manera nueva 
de ver a la Iglesia como misionera en medio del mundo, 
dialogando con la cultura y las culturas, en lugar de es-
tar defendiéndose de ellas para conservarse como a una 
institución inamovible, que envejecía en estructuras ca-
ducas y cada vez se separaba más de la evolución del 
mundo con sus cambios vertiginosos, provocados éstos 
por la explosión tecnológica de la postguerra.

Gracias a Dios Monseñor Ruiz, junto con varios obispos 
latinoamericanos, venciendo oposiciones significativas 
dentro de la misma Iglesia, perseveraron en su tenaci-
dad para llevar a sus Diócesis y a la Iglesia Latinoame-
ricana, por los derroteros que el Espíritu los quería con-
ducir para completar la reflexión teológico-pastoral del 
Concilio Vaticano II y adaptarla a las condiciones de este 
Continente.

Hoy, no obstante todos los obstáculos, las dificultades 
e incomprensiones que tuvieron que enfrentar estos Pa-
dres de la Iglesia Latinoamericana, su reflexión ha al-
canzado el grado suficiente de madurez para iluminar 
a las Iglesias de los demás Continentes; los sudores, las 
lágrimas, las persecuciones e incomprensiones que han 
padecido, han constituido la cruz que ha purificado su 
recorrido, y algunos de ellos han pagado con su propia 
sangre y con la de tantos agentes de pastoral, sacerdo-
tes, religiosos y religiosas, así como numerosos laicos y 
laicas, el precio de esta aportación a la Iglesia Universal 
que nos conduce a leer y contemplar el Evangelio desde 
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los pobres y humillados, desde los excluidos y despre-
ciados de la tierra. Gracias a Don Samuel y a todos los 
pastores y agentes de pastoral que como él, tuvieron la 
clarividencia profética para resistir tantas contradiccio-
nes, hoy gozamos de una luminosa reflexión teológica y 
un sendero evangelizador lleno de luz, en el que todos 
ellos y todas ellas nos han precedido.

Que Dios bendiga a Don Samuel y que este quincuagési-
mo aniversario de su ordenación episcopal y los eventos 
y las publicaciones como ésta, con los que lo celebramos, 
nos sirvan de aliciente para conocer y sopesar el invalua-
ble aporte de su ministerio pastoral a la Iglesia Univer-
sal, por su capacidad para aplicar el Concilio Ecuménico 
Vaticano II, en constante diálogo con los demás obispos 
que, como él, lograron traducir en América Latina sus 
Documentos a un modelo histórico. Con toda razón, 
pues, podemos considerar a Don Samuel Ruiz García, 
junto con todos ellos, uno de los Padres de la Iglesia La-
tinoamericana.
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Fotografía, Pablo Romo
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Un encuentro con
jTatic Samuel

que marcó “un antes y 
un después” en mi vida

Roman Fortuny
Comunidad de los Traperos de Emaús

en Sabadell, Barcelona

El año 1998, recién jubilado del trabajo como sacerdote 
obrero en Barcelona, y desde el 1982 conviviendo con 
personas excluidas del trabajo y de la sociedad, empren-
dí un viaje por América Latina para verificar si la lucha 
o propuestas para superar la injusticia que genera la ex-
clusión, tenían coincidencias fuertes en uno y otro conti-
nente, o no las tenían. Este era el objetivo del viaje.
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La hipótesis era: si, sin habernos puesto de acuerdo se 
dan coincidencias, podemos entender que se propicia un 
cambio en el mundo. Si no existe tal coincidencia, enten-
demos que cada quien “hace lo que puede”.

Si tenemos goteras en una cubierta o tejado: podemos 
defendernos poniendo cubetas o cambiando láminas o 
tejas.

El resultado fue que “estábamos cambiando tejas” por-
que la coincidencia era en algo muy fundamental; en 
ambos lados tenemos la convicción: de que para una 
propuesta alternativa, ya no vamos a querer hacer cosas 
para los pobres, sino hacer las cosas con los pobres.

La última etapa de la visita a países de América Latina 
fue llegar a Chiapas; sin más pretensión que la de co-
nocer un lugar recomendado por unos amigos; no para 
verificar con más fuerza lo que motivaba mi estancia en 
México, sino por lo que la vida pudiera ofrecer.

En la diócesis de San Cristóbal de las Casas, estuve 
unos quince días. La estancia coincidió con una vista 
pastoral que los obispos, Don Samuel Ruiz y Don Raúl 
Vera, hacían a las comunidades de una amplia zona de 
la diócesis.

El día 8 de Marzo del 1998 estábamos en Huixtán para 
pernoctar allá y al día siguiente llegar a la comunidad 
de Chanal. Un lugar donde las autoridades civiles se 
habían incautado del templo para que únicamente estu-
viera al servicio de la población católica llamada de “la 
tradición”, lo cual significa que la población que seguía 
la orientación y las propuestas diocesanas no puede en-
trar en el templo.
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Esta tarde tuve ocasión de ver las noticias en la TV, y es-
cuché cómo varias personas, intelectuales y del campo de 
la política, se referían a la visita de los obispos de Chia-
pas a la población de Chanal. Todos hablaban en un tono 
despectivo y con afirmaciones como éstas: “Obispos ne-
fastos para este país”, es como para “avergonzarnos de 
tener una plática con ellos”, “personas subversivas que 
desmerecen la dignidad que requiere un obispo”, etc.

Para colmo, aquella misma noche cayó una piedra en 
el patio de la parroquia que llevaba un mensaje escrito 
atado con un lazo; el mensaje decía: “Esta Noche habrá 
Sangre”.

Al día siguiente, los obispos con rostro de preocupación 
decidieron convocar a los servidores de la comunidad 
de Chanal para una reunión por la tarde.

Llegaron como unas doce personas, La palabra de jTa-
tik Samuel fue la siguiente: Hermanos, nosotros somos sus 
obispos, estamos de visita pastoral. Ustedes sufren mucho y 
por ello queremos acompañarles en este sufrimiento; pero nos 
damos cuenta que Ustedes. y nosotros corremos un riesgo 
grande. Nosotros queremos correr todo el riesgo que Ustedes 
quieran correr, por eso somos sus obispos; pero lo que no pode-
mos, es que todos corramos un riesgo que Ustedes no quieran 
correr. Así pues nuestra pregunta es: ¿Posponemos esta visita 
para otro momento o decidimos mantenerla de todos modos?

Se hizo un silencio intenso, y un hermano dijo: hagamos 
oración.

Se inició una oración colectiva en la que cada quien ex-
presa a media voz lo que nace de su corazón.
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Unos diez minutos de oración, un breve silencio, y se 
cruzan las miradas entre unos y otros, para que los prin-
cipales digan: “Vengan, que no pasará nada”.

jTtaik Samuel cerró el encuentro diciendo: Mañana, si 
Dios quiere, a las 6 de la mañana estaremos en el crucero 
de Chanal.

Aquí empecé a preguntarme: ¿En qué iglesia me encuen-
tro?

En la que yo conozco un asunto de esta envergadura no 
se contempla ni se resuelve de esta manera…

jTatik Samuel decidió llegar hasta San Cristóbal para es-
tar con su hermana Lucha.

En aquel momento me enteré de que unos días antes de 
iniciar esta visita pastoral, un joven deficiente con sín-
drome de Down, del cual jTtatik era padrino de Confir-
mación, había recibido una suma de dinero para matar 
a Don Samuel con un martillo. Al no hallarlo en la casa, 
desde su deficiencia arremetió contra Doña Lucha. Las 
heridas fueron importantes pero no lograron acabar 
con ella.

La proximidad de Huixtán con San Cristóbal hizo posi-
ble que jTatik pasara la noche en su casa acompañando a 
su hermana Lucha que acababa de vivir este trance.

Otra sorpresa para mí, que agudizaba en mi interior la 
pregunta: ¿En qué Iglesia estoy?

Cenamos y nos vamos al descanso.
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A media noche, como a la una de la madrugada: golpes 
de piedra o de palos en las ventanas, gritos y ruidos nos 
desvelan a todos los de la casa.

Don Raúl pide a un hermano tseltal que pregunte a quie-
nes golpean y gritan, ¿Quiénes son y qué desean? La res-
puesta es: “Somos la policía que venimos a buscar a los 
obispos”.

Don Raúl expresó que Don Samuel no estaba, intentó 
eludir respuestas, pero no le quedó otra que ir con los 
policías.

En aquel momento le dije: Yo le acompaño; su respuesta 
fue: No, porque puede ser que en el trayecto nos maten y ¿por-
qué has de acabar aquí cuando no tienes nada que ver con todo 
esto? Mañana, Ustedes (el P. Henry y tú) estén en el crucero 
a las seis.

Quien lea esta comunicación comprenderá que el grado 
de sorpresa y de perplejidad iba en aumento: ¿En qué 
Iglesia estamos?

Sin pegar ojo, a las seis, ambos estábamos en el crucero de 
Chanal. Al rato llegó una camioneta con una persona, su 
conductor, para decirnos: No ha pasado nada, los obispos 
están bien y vienen hacia acá. Me adelanto para decirles 
que se ha llegado a un acuerdo, es decir: se puede hacer la 
visita a Chanal con las siguientes condiciones: no se puede 
entrar en el templo, no lanzar cohetes, ni vivas, ni aplau-
sos. Únicamente pueden buscar un espacio para rezar.

La respuesta inmediata del P. Henry fue: He de ir a avi-
sar a la gente porque en cuanto vean el carro de jTatik 
Samuel y el de Don Raúl, saltará el primer cohete.
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El señor de la camioneta dice: No, me han dicho expre-
samente que no vaya Ud. porque existe la posibilidad de 
que le maten por el camino.

El P. Henry replica y dice: O voy yo o no va nadie, por-
que no puedo cargar en mi conciencia enviar a un Her-
mano y que lo maten.

Se armó como una controversia, de cómo evitar los cohe-
tes y los aplausos impidiéndonos dar el aviso para ello.

A unos metros de lejanía, estaba una redila cubierta con 
la lona y con hermanos en oración en su interior, que 
podíamos escuchar desde nuestro lugar.

De pronto, dos jóvenes saltan de la redila para acercarse 
y decir sin preguntar nada: Vamos nosotros.

Otro momento de perplejidad y de tener una percepción 
en mi interior totalmente nueva para mí.

Al rato llegan los carros con jTatik Samuel y Don Raúl. 
Se forma la comitiva y nos acercamos a la población de 
Chanal.

Me impresionó el “espectáculo”: ver a toda una pobla-
ción indígena, con sus trajes propios del lugar. Hombres 
con sus sombreros, con los cohetes en la mano y boca 
abajo, las mujeres con sus mantos bordados sobre blan-
co, con ramos de flores y palmas en sus manos. Todos 
ellos manteniendo un silencio sepulcral en el centro de 
la plaza del pueblo.

Alrededor, formando un círculo en toda la plaza, nume-
rosos carros de combate, tanquetas, camiones, soldados 
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y policías armados con fusiles y ametralladoras, en posi-
ción amenazante apuntando hacia la gente.

Me cuesta describir lo que sentí en aquel momento; 
pero puedo afirmar que comprendí qué significa la 
fuerza de la dignidad de un pueblo, con su silencio y 
mirada serena, frente a otra fuerza: la fuerza del poder 
que necesita instrumentos para matar, es decir las ar-
mas que les dan una seguridad, más allá de cualquier 
razón.

Percibí cómo la mirada y la actitud de los indígenas ha-
cia los soldados y sus armas amenazantes, tenían una 
fuerza infinitamente superior a la de aquel montón de 
fierros para matar.

El pueblo miraba a los soldados como a hermanos, y los 
soldados fríamente cumplían órdenes superiores, que ni 
siquiera lograron meter el miedo en el corazón de aquel 
pueblo.

Entendí como nunca la expresión de San Pablo: “la fuer-
za se pone de manifiesto en la debilidad”.

Es la fuerza del Espíritu, es la fuerza del corazón del 
pueblo.

Con trabajo pudimos alcanzar un espacio para el encuen-
tro de los obispos y la gente, un lugar para la oración.

No puedo olvidar el momento en que jTatik Samuel apa-
pacha con sus manos el rostro y la cabeza del candida-
to al diaconado, que ayer fue uno de los que afirmaron: 
“Vengan que no va a pasar nada”.
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Los obispos se revisten con su sotana blanca, estola y la 
mitra. jTatik Samuel dice su palabra en Tseltal, Don Raúl 
la dice en castilla y más breve. Ambos transmiten la paz 
y la serenidad que llena su corazón. Sí que les percibí 
marcados por el dolor, pero un dolor compartido con el 
pueblo, desde un ánimo, una esperanza y una convic-
ción de encontrarnos todos en un camino, el más pareci-
do al caminar de Jesús de Nazaret.

La oración consistió en la lectura de un fragmento de la 
primera carta del apóstol San Pablo a los Corintios capí-
tulo cuatro:

“Pues al parecer, a nosotros los apóstoles, Dios nos ha 
destinado al último lugar, como condenados a muerte; 
nos ha convertido en espectáculo para el mundo, tanto 
para los ángeles como para los hombres.

“Así que nosotros somos unos necios por Cristo y uste-
des sabios en Cristo; nosotros débiles, ustedes fuertes; 
ustedes alabados, nosotros despreciados.

“Hasta el presente no hemos padecido más que hambre, 
sed, desnudez y malos tratos; andamos de un lado a otro 
y nos fatigamos trabajando con nuestras propias manos. 
Nos insultan y nosotros bendecimos; nos persiguen y lo 
soportamos; nos calumnian y respondemos con bondad. 
Nos hemos convertido en la basura del mundo, hemos 
llegado a ser el desecho de todos hasta ahora” (I Cor. 4, 
9-13).

Con la escucha de esta Palabra, se me inundaron los ojos, 
se perdió la sorpresa, se acabó la perplejidad, y hallé la 
respuesta a: ¿En qué Iglesia estamos? Entendí que si Jesús 
pensó en una Iglesia, ésta se parece a su pensamiento.
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¿Coincidencia o regalo de Dios? no lo sé; pero esta pa-
labra, ni un versículo más ni otro menos, es la palabra 
que el año 1971 me llevó a decidir la renuncia al cargo de 
rector de un seminario y a otras propuestas.

Es la que me empujó a la aventura de iniciar el camino 
como sacerdote obrero, la que me acercó al mundo de 
los pobres y excluidos.

Escuchar pues esta palabra proclamada por jTatik Samuel 
hizo que ocurrieran dos cosas:

La primera: caer en la cuenta de que por la deficiente 
formación bíblica de nuestros años de formación, la Pa-
labra de Dios, hasta este momento, había sido como un 
“libro que nos da consejos” que hemos de intentar poner 
en práctica.

En este instante comprendí, no desde la racionalidad, 
sino desde la vida,  que la Palabra dice mucho más: “la 
Palabra de Dios: no sólo habla para nosotros, sino que 
habla de nosotros”.

La Palabra estaba describiendo, con una precisión 
asombrosa, lo que estos obispos y su pueblo estaban 
viviendo.

La segunda: que el Dios de la Vida me hizo entrar como 
en un ámbito de una Luz sorprendente, de la que ya no 
he podido salir.

Los veintisiete años de acudir a esta palabra para man-
tenerme en este camino, con tantas épocas del trayecto, 
acompañado por la duda de si era o no el acertado, tal 
vez por la dura realidad del mismo. En un instante, esta 
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Palabra me hizo vivir que el camino de los veintisiete 
años podía asemejarse a la oscuridad de un túnel, por-
que no conocía la Luz.

Ahora irrumpe una luz que ilumina el trayecto realizado 
y que se proyecta hacia adelante, porque lleva a sentir 
de un modo siempre nuevo, lo que Jesús repitió tantas 
veces: el Reino de Dios está en medio de Ustedes.

A más de once años de este “encuentro”, esta Luz nos 
acompaña, tanto con el pueblo de Barcelona como con 
el de Chiapas.

Por eso me atrevo a titular esta comunicación: UN EN-
CUENTRO CON jTATIK SAMUEL QUE MARCÓ “UN 
ANTES Y UN DESPUÉS” EN MI VIDA.

Ahora ya con cincuenta y tres años de sacerdocio, a once 
años del 1998, me pregunto: ¿Qué cosa puede explicar 
que este “encuentro con jTatik siga teniendo tanta fuer-
za?, ¿que la misma vida personal y comunitaria esté 
marcada por esta experiencia?

La relación con jTatik Samuel se ha mantenido y ha creci-
do; la comunicación, el conocimiento mutuo y su palabra 
expresada en distintas ocasiones, me dice que la fuente 
de esta luz y la fuerza que de ella se deriva, proceden de 
los pobres, de los pequeños, de las víctimas de la injus-
ticia; porque este es el lugar donde mejor Jesús se da a 
conocer, y donde los elementos del Reino de Dios que Él 
propone, están más al descubierto.

Una luz que procede de los pobres, y de quien ha asu-
mido, en lo más profundo de su persona, cuanto supone 
saberse llamado a ser un servidor de este pueblo.
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Una fuerza que nace de la conjunción de los pobres con 
su pastor que en él se apoyan, y viceversa:

Porque es un pueblo que no duda de la firmeza del pas-
tor, ya que nunca retrocede ni titubea ante las amenazas.

Porque es un pastor que a su vez cree muy seriamente 
en su pueblo.

He escuchado de jTatik —y repetidas veces— esta afirma-
ción: Yo no tengo enemigos, son los pobres que sí los tienen, 
porque son unos pobres que incomodan al sistema injusto.

El encuentro pues, no ha sido casual; es un regalo de los 
pobres con su pastor que alcanza el rango de “aconte-
cimiento” y que permite que jTatik Samuel sea quien es 
para incontables personas; entre ellas, para que un servi-
dor pueda seguir gastando mi vida en la Comunidad de 
Los Traperos de Emaús en Barcelona y en la diócesis de 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas.

No sé cual será el devenir en el futuro, pero este es un 
regalo del Dios de la Vida, que lo siento irreversible, lo 
percibo más bien como un llamado a algo que no conoce 
un límite y que, desde la sorpresa, se impone una pro-
funda y constante gratitud.
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Fotografía, Pablo Romo
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Experiencias pastorales 
en la Diócesis de
San Cristóbal

de las Casas durante
el ministerio episcopal

de Mons. Samuel
Ruiz García

Eva Soto García

Quiero, a través de los hechos aquí mencionados, pro-
yectar el proceso de un camino diocesano propiciado por 
la gracia de Dios y por la visión, la apertura, la creatividad, 
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el dinamismo, el respeto y el compromiso de su pastor, 
Don Samuel Ruiz, quien amando profundamente a la 
Iglesia como institución y como Pueblo de Dios, entregó 
cuarenta  años de su vida para animar iluminar y forta-
lecer el caminar de ésta hacia el Reino de Dios.

Primer contacto con la Diócesis

Cuando llegué a la diócesis de San Cristóbal de Las Ca-
sas, fue en una comunidad llamada San Miguel, que se 
encuentra en el Municipio de Salto de Agua, Chiapas, 
donde había una pobreza material extrema. Ésta me lla-
mó tanto la atención, que me llegué a preguntar ¿Dónde 
está Dios aquí? ¿No dice que nos ama a todos sus hijos 
e hijas? ¿Dónde está el amor de Dios para estas gentes? 
Sin embargo la gente se veía feliz de que estuviéramos 
llegando las “madres”. Era un pueblo de gente alegre, de 
ojos brillantes y mirada serena…

A los pocos días de haber llegado fui a otra comunidad 
muy lejana. El viaje lo hicimos en tres días pues no había 
caminos o no había vehículo que los pudiera transitar… 
algunos tramos fueron hechos en tren y otros a pie su-
biendo cerros, cruzando potreros llenos de agua, lodo y 
garrapatas….

Congreso Indígena 1974

Cuando llegamos después de varios días de camino, me 
sorprendió ver que los campesinos de ese lugar estaban 
en una reunión con una pareja, quienes, en forma muy 
tranquila y amigable platicaban con ellos de sus proble-
mas: de comercio, de tierra y de la dificultad que tenían 
para hacerla producir. Se estaban preparando para un 
Congreso Indígena.
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Me llamó la atención que las hermanas religiosas, mis 
compañeras, estuvieran participando en eso también, 
yo no había tenido una experiencia parecida anterior-
mente, pues en otros lugares sólo hablábamos de la “Pa-
labra de Dios”.

Este Congreso Indígena marcó el caminar de nuestra 
Iglesia Diocesana, no se podía tener oídos sordos ante 
un pueblo que tenía hambre, que era explotado y que 
clamaba justicia.

Poco a poco fui entendiendo; en primer lugar que Dios 
habla y se manifiesta en el diario vivir, en la historia con-
creta de los pueblos y aunque no se vea a través de lo 
material, está actuando a través de los valores que hay 
en el interior de cada persona, valores evangélicos como 
la fraternidad, el compartir, la hospitalidad, la solidari-
dad, etc., etc.

Hay muchos ejemplos de esto: ver cómo se ayudan en-
tre todos cuando un hermano muere, ya sea a través de 
trabajo, presencia, víveres o dinero. De la misma manera 
cuando necesitan cambiarse de lugar para vivir, toda la 
comunidad llega a ayudar para trasladar la estructura 
de la casa, de un lugar al otro.

Cuando alguien llega a visitarlos, le ofrecen el mejor lu-
gar de la casa para dormir o descansar, enseguida le ofre-
cen algo de comer, aunque sea tortilla con sal, comparten 
de lo que tienen en su pobreza. Así empecé a descubrir al 
Dios de los pobres, a reconocer las verdaderas Eucaris-
tías, cuando Jesús se hace presente, cuando se comparte 
el trabajo, la alegría, la amistad, la tortilla, la Vida.
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Asamblea Diocesana de 1975

Posteriormente asistí a mi primera Asamblea Diocesana 
y otra sorpresa me esperaba, estaban ahí todos los Agen-
tes de Pastoral de la Diócesis compartiendo las princi-
pales preocupaciones de sus parroquias: El hambre de 
la gente, los bajos precios de sus productos, la falta de 
tierra para trabajar pues estaba acaparada por los fin-
queros y los terratenientes, y los bajos salarios con los 
que remuneraban su trabajo en las fincas. En medio de 
todo esto ¿Cómo anunciar la Buena Nueva?

Se analizó el momento que se vivía, las causas, el pro-
nóstico y los nuevos caminos que habría que implemen-
tar por donde indicaba la reflexión de la Palabra de Dios 
y esta realidad tan conflictiva.

La palabra del Obispo, fue categórica. Después de haber 
vivido un Congreso Indígena, de conocer las necesida-
des de las hermanas y de los hermanos de las comunida-
des y lo que le pedían a la Iglesia y a sus pastores, Don 
Samuel dijo que no había de otra, que esta Iglesia hacía 
una opción por los pobres y quien no aceptara esta de-
terminación “ahí está la puerta”.

Esto se entendió perfectamente después de lo que se 
acababa de analizar y por escuchar el clamor de los her-
manos indígenas que habían asistido a dicha asamblea, 
clamor que interpelaba a dar respuestas concretas.

Querían una Iglesia que caminara junto con ellos, denun-
ciando el pecado en que se estaba viviendo y trabajando 
coherentemente para ir anunciando el Reino a todos y 
todas desde esta realidad de los pobres, sobre quienes 
recaía el peso de un sistema injusto, de pecado.
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Un Reino que anuncia las bienaventuranzas, que exige 
una relación de iguales entre todos, que denuncia la ex-
plotación, que anuncia que los que luchan por la justi-
cia serán llamados hijos e hijas de Dios. Que denuncia 
el abuso por no pagar lo justo a los campesinos por sus 
productos y por su trabajo.

Esa fue la consigna y la pauta para el caminar a partir de 
la asamblea diocesana de 1975.

La Palabra de Dios y la Realidad

Desde este momento los agentes de pastoral y demás 
hermanos catequistas se dieron a la tarea de anunciar y 
reflexionar la Palabra de Dios desde la realidad concre-
ta de la vida. Se retomaban los acontecimientos cotidia-
nos y la gente fue tomando conciencia de que la manera 
como estaban viviendo, su pobreza, su miseria, no era 
voluntad de Dios, que debían cambiar esta realidad de 
pecado por otra realidad donde hubiera vida y vida en 
abundancia para todos y todas.

En una de las comunidades después de haber reflexio-
nado la Palabra de Dios Todos los creyentes vivían unidos 
y compartían todo lo que tenían. Vendían sus bienes y pro-
piedades y se repartían de acuerdo a lo que cada uno de ellos 
necesitaba (Hechos 2,42-47), un grupo de 12 familias se 
pusieron de acuerdo de vivir esa experiencia de com-
partir todo lo que tenían, querían poner en práctica esta 
Palabra que movía sus corazones… pusieron en común 
todos sus bienes: tierras, utensilios de trabajo, mano de 
obra, animales e incluso hasta las deudas que tenían.

Se organizaron y se repartieron los trabajos, unos iban 
a cuidar los animales de todos, otros a labrar las tierras, 
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algunos salieron a otros lugares a trabajar de albañiles 
para poder pagar las deudas que entre todos tenían. Fue 
un trabajo arduo y los agentes de pastoral estuvieron 
muy de cerca acompañando esta experiencia, orando y 
reflexionando la Palabra de Dios junto con ellos.

Esta experiencia duró dos años, en este tiempo mejora-
ron mucho las cosechas y la vida interna de las familias 
y terminaron de pagar sus deudas, se evaluaba constan-
temente y vieron que hubo muy buenos resultados. Pen-
saron que por el momento no era posible seguir con la 
experiencia, que más adelante la retomarían.

En una zona pastoral antes de que los agentes de pasto-
ral salieran de este lugar para tener un año sabático, re-
flexionaron la Palabra de Dios con algunos hermanos, 
quienes concluyeron después de un profundo discerni-
miento que era a ellos mismos a los que les tocaba asu-
mir el compromiso de acompañar a las comunidades 
de su zona, responsabilizándose de animar cada una 
de las áreas de trabajo: trabajos colectivos, cooperativas 
de consumo, acompañar a grupos de mujeres y a todas 
las comunidades, motivando con la Palabra de Dios su 
caminar.

Al saber esto, Don Samuel llegó a dicha zona y les dio 
su bendición autorizándolos como responsables de toda 
la animación pastoral y como un envío por parte de su 
Obispo; compromiso que cumplieron con entrega y fi-
delidad.

A partir de ahí y durante muchos años más, esos herma-
nos y hermanas junto con los agentes de pastoral, siguie-
ron animando el trabajo pastoral de esta región.
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Contacto con las comunidades

Llamaba también la atención que Don Samuel con fre-
cuencia visitara las zonas de trabajo con esa sencillez que 
lo caracterizaba, (en otros lugares sólo se ve al obispo en 
la celebración de confirmaciones). Era sorprendente ver 
cómo la gente estaba pendiente de sus palabras y se re-
animaba con sus visitas. Los catequistas retomaban sus 
palabras en las celebraciones y en momentos cruciales, 
para motivar a las comunidades. Se constataba cómo era 
verdad esa Palabra de Jesús gracias Padre porque te has 
revelado a los pequeños porque así te ha parecido bien.

En el caminar de la pastoral diocesana constantemente 
se presentaron injusticias en las comunidades de los her-
manos y la mayoría de las veces, Don Samuel, por su 
actitud de defensa de los más oprimidos, los pobres in-
dígenas y mestizos, estuvo en la mira de las autoridades 
civiles e incluso religiosas y así la organización diocesa-
na se fue reestructurando conforme a estas necesidades 
que se fueron presentando en la diócesis. Se formaron 
comisiones e instancias diocesanas que le hacían frente a 
los diferentes asuntos y éstas estaban formadas por hom-
bres y mujeres agentes de pastoral delegados por Don 
Samuel y en quienes depositaba toda su confianza. Por 
eso la Iglesia de San Cristóbal de Las Casas era una dió-
cesis dinámica, motivada por el continuo acontecer e im-
pulsado por la creatividad y compromiso de su obispo.

Participación de las mujeres

Cabe destacar en este dinamismo diocesano la partici-
pación de las mujeres en todos los niveles. En algunos 
lugares y debido a las circunstancias, Don Samuel de-
legaba a hermanas religiosas para la distribución de los 
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sacramentos como el bautismo y el matrimonio; convo-
caba a sacerdotes y religiosas para reflexionar y tomar 
decisiones sobre situaciones importantes en la diócesis; 
impulsó la organización y formación de la conciencia de 
las mujeres de las comunidades hasta lograr la Codimuj 
(Coordinación Diocesana de Mujeres).

Según el caminar que se llevaba en la Diócesis también 
se aceptó la participación de una mujer como Canciller, 
servicio que hasta la fecha continúa siendo desempeña-
do por mujeres. ¡Don Samuel estuvo siempre abierto a la 
promoción y participación de las mujeres en las diferen-
tes instancias y esa es una de las riquezas del caminar de 
esta Iglesia Diocesana!

Solidaridad con Guatemaltecos

Otra de las estructuras que se formó a raíz de la llega-
da de los refugiados de Guatemala, fue la de solidari-
dad con los guatemaltecos, pues Don Samuel abrió las 
puertas de su diócesis para albergar a estos hermanos en 
conflicto, donde las primeras en acoger a los hermanos 
guatemaltecos fueron las comunidades mexicanas com-
partiendo desde su pobreza casa, alimentos, leña, agua, 
todo. Se vio la forma de conseguirles tierra para vivir 
y provisiones; también se trabajó con ellos para que se 
organizaran de la mejor manera como una preparación 
para el retorno a su país llegado el momento.

Movimiento Zapatista

Cuando irrumpió el movimiento zapatista, de inmedia-
to se convocó a todos los agentes de pastoral diocesana, 
para analizar, reflexionar y ver qué hacer como Iglesia 
ante este acontecimiento… El gobierno federal cercó a 
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hermanos de algunas comunidades y quería actuar drás-
ticamente contra ellos. Aquí Don Samuel, junto con va-
rios agentes de pastoral, actuó de manera como un pas-
tor actuaría por el bien de sus ovejas, se puso en oración 
y ayuno para alcanzar de Dios la fuerza y la gracia, para 
que no les sucediera nada a los hermanos. Fueron tiem-
pos muy tensos pero Dios se manifestó a favor de los 
hermanos y el gobierno desistió de lo que pensaba hacer 
en esas comunidades.

Muchos hermanos con quienes se había estado trabajan-
do durante muchos años, ahora eran zapatistas, ¿Cómo 
acompañarlos desde su fe para que en su lucha no hubie-
ra nada en contra del Reino de Dios?… Era un movimien-
to social surgido a causa de tanta injusticia que vivían en 
sus comunidades: sin escuelas, sin centros de salud, sin 
caminos, sin tierras para cultivar sus alimentos, en fin lo 
que preocupaba era que no se “volteara la tortilla” y en-
tonces ahora ellos cometieran injusticias con los demás 
hermanos que no coincidían con ese movimiento.

Intermediación en Diálogo

Pronto Don Samuel fue convocado por los zapatistas 
para ser mediador en un diálogo entre ellos y el gobier-
no, mediación que fue aceptada. Pero no aceptó solo, 
sino como siempre lo hacía, convocó a otras personas. 
Posteriormente esta comisión más ampliada formó la 
Comisión Nacional de Intermediación (CONAI) pues 
esta situación de injusticia no la vivían sólo los zapatis-
tas sino un gran número de marginados a todo lo largo 
del país.

Este fue un tiempo de mucho movimiento en la diócesis 
porque venían personas y personajes de todo el mundo: 
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prensa y gente solidaria que venía a ayudar a que este 
diálogo se diera en el mejor ambiente posible: Se forma-
ron cinturones de paz que estaban protegiendo el lugar 
del diálogo durante todo el tiempo que duró éste.

Sínodo Diocesano

Casi al mismo tiempo de este suceso se organizó en la 
diócesis un evento muy importante, UN SÍNODO DIO-
CESANO. Un hecho de mucha relevancia por toda la 
experiencia vivida ante tantos acontecimientos: La pre-
sencia de los zapatistas, los campamentos del ejército 
en las comunidades, hechos que pedían cambios en la 
pastoral e impulsaban a organizarse y actuar de deter-
minada manera para dar respuestas claras, concretas y 
efectivas.

Así, este III Sínodo Diocesano se llevó a cabo con la par-
ticipación de los hermanos y las hermanas de las comu-
nidades a través de folletos que se tradujeron en los dife-
rentes idiomas que existen en la diócesis, para hacer más 
accesible las reflexiones y facilitar sus aportes.

Fueron varias etapas de reflexión, de aportes, de asam-
bleas etc. etc. hasta que culminó el Sínodo que duró cin-
co años desde su convocación hasta la promulgación, y 
con el cual actualmente se rige la diócesis.

Obispo Coadjutor

Poco tiempo después se informó que vendría un obis-
po coadjutor a la diócesis; la causa, la saben todos en 
todos los niveles: Algunas autoridades civiles y religio-
sas no estaban muy complacidos con el proceder de Don 
Samuel, en su pastoral comprometida desde los pobres 
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en la búsqueda de la justicia. Como estaba próximo el 
tiempo de su renuncia y que por supuesto sería acep-
tada, así pues mandaron a Don Raúl Vera López como 
sucesor de jTatic, quien como hombre fiel a su Iglesia, 
acató la decisión de la jerarquía.  En fin, se preparó todo 
para recibir al nuevo ministro que venía con todas las 
facultades.

Se tenía el temor de que este obispo coadjutor viniera a 
acabar con lo que se había caminado como Iglesia junto 
a los más pobres, camino que se había hecho junto con 
los catequistas y toda la gente comprometida de las co-
munidades.

Era muy diferente a Don Samuel, más fogoso en sus ex-
presiones y muy cariñoso y aunque ya tenía algunos años 
de ser obispo en otra diócesis, la de San Cristóbal de Las 
Casas no la conocía, se le tendría que ubicar porque se 
estaban viviendo momentos importantes y difíciles con 
esto de la intermediación en el diálogo entre los zapatis-
tas y el gobierno federal, y con el trabajo del Sínodo que 
ya se había echado a andar.

Una de las cualidades que ayudó mucho a Don Raúl 
para su integración fue su apertura a la comunicación 
tanto con Don Samuel como con los demás agentes de 
pastoral de los equipos pastorales y demás hermanos y 
hermanas, quienes a su vez le abrieron su corazón y las 
puertas de sus comunidades.

La realidad que se vivía en esos momentos a nivel del 
Estado y en las comunidades así como su apertura y co-
munión con Don Samuel contribuyeron para que Don 
Raúl se integrara, comprendiera y se comprometiera al 
servicio de los más pobres como se venía haciendo en la 
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diócesis apoyando el III Sínodo Diocesano que se hizo 
con las aportaciones de toda la gente coordinada con la 
diócesis.

Esta actitud le ganó la antipatía de muchos lugareños 
y una vez llegado el momento, aunque se pensaba que 
Don Raúl sería el que sucedería a Don Samuel, nueva-
mente los altos jerarcas lo removieron a otra diócesis.

Todo este dinamismo pastoral y la organización diocesa-
na ha sido posible llevarla así en la diócesis de San Cris-
tóbal de Las Casas por el impulso, animación y apertura 
de Don Samuel, que con su palabra y su compromiso, ha 
motivado y dado ejemplo de lo que debe ser un pastor 
que ama a su Iglesia y que camina con sus ovejas, cons-
truyendo el Reino de Dios.
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40

Ministerios eclesiales
en la iglesia de
San Cristóbal

de las Casas, Chiapas
Fray Pablo Iribarren Pascal o. p.

Al ser convocado Don Samuel Ruiz y participar, con 
alma y corazón abierto, en el Concilio Vaticano II, se con-
virtió en “obispo conciliar” con toda la riqueza de conteni-
do que encierra la expresión y, desde esa condición, supo 
conducir la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas por 
las sendas del mismo. Juan XXIII dijo simbólicamente en 
la convocatoria al Concilio: abramos las ventanas de la 
Iglesia a los aires del Espíritu, a las voces de un pueblo 
hambriento de Dios y a un mundo que clama por la reno-
vación de la Iglesia y la justicia social. Don Samuel, con 
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esa misma actitud abrió, no sólo las ventanas, sino tam-
bién las puertas de la Iglesia Diocesana, y acogió, escuchó 
y colaboró con cuantos sacerdotes, religiosos, religiosas y 
laicos quisieron caminar con él en esa apertura salvífica.

Fue, Don Samuel, el obispo providencial en la Iglesia 
de San Cristóbal, en las décadas de los sesenta al dos 
mil, para el pueblo indígena (y también para el mestizo), 
postrado, excluido, a semejanza del pobre del evangelio, 
sordo y tartamudo (Lc 7, 31-37), necesitado de amor, de 
reconocimiento de su dignidad humana y de su condi-
ción de hijo de Dios, que esperaba, desde hacía siglos, a 
la vera del camino, a quien le tendiera la mano, le ayu-
dara a levantarse y le ofreciera un lugar en la mesa de la 
sociedad, de la Iglesia y de la creación.

I. Antecedentes del trabajo de Don Samuel

El Movimiento Catequístico Diocesano, tema del presente 
artículo, iniciado poco antes de que Don Samuel se incor-
porara a la Iglesia Local, fue uno de los varios instrumen-
tos de los que se valió el Espíritu de Dios para ofrecerle 
a los pueblos y comunidades indígenas —el ochenta por 
ciento de la población en la Diócesis— el camino a los 
derechos que le habían sido negados durante siglos en 
la sociedad nacional. Este logro fue fruto del trabajo de 
toda la Diócesis aunado a otras muchas fuerzas, sociales 
y políticas independientes, en pro de los pueblos nativos 
olvidados, marginados y manipulados por los progra-
mas oficiales y las ambiciones de los poderosos.

1.- Marco socio religioso y político de la Iglesia de 
Chiapas

Cien años transcurrieron desde las Leyes de Reforma 
—1859— en que el obispo, Carlos María Colina y Rubio, 
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religiosos y clérigos fueron expulsados, despojados, ve-
jados y reprimidos, pasando por años de confrontación 
del gobierno anticlerical con la Iglesia, hasta los inicios 
del nuevo renacer de la Iglesia en Chiapas con Mons. 
Torreblanca (1940 a 1959) y la llegada de misioneros y 
misioneras a la diócesis como regalo de Dios. Cien años 
en que las comunidades cristianas, sus pastores y sus 
iglesias fueron hostigados por los gobiernos central y 
estatal. Años de 1910 y siguientes, de repulsa guber-
namental (Emilio Rabasa, y Agustín Castro) al obispo 
Orozco y Jiménez. La década de los años 1920, a dife-
rencia de otros Estados de la república, Chiapas gozó de 
cierta tranquilidad, aunque también, los gobernadores, 
Carlos Vidal y Raymundo Enríquez, se mantuvieron en 
el intento, y aún llevaron a cabo acciones, para acabar 
con la Iglesia.

Con la llegada de los años 1930, la Iglesia de Chiapas y 
su hermana de Tabasco, sufrieron la más dura persecu-
ción de parte de los gobiernos —Victórico Grajales (1932 
a 1936) y Garrido Canabal— con la expulsión de todos 
los sacerdotes y del obispo Gerardo Anaya 1936, limitan-
do a cuatro, en todo el Estado, el número de ministros 
—dos católicos, uno evangélico y otro de la Iglesia Ca-
tólica Apostólica Mexicana—, el cierre de las iglesias y 
persecución de los sacerdotes, la supresión y prohibición 
del nombre de los Santos Patrones en los pueblos y ciu-
dades y las brigadas de los “quema-santos” recorriendo 
el Estado. Estas campañas contra la Iglesia favorecieron 
grandemente a las iglesias protestantes. La misma iglesia 
llamada comúnmente de San Pascualito (Iglesia Católi-
ca Ortodoxa Independiente, creada en 1926-1928 por el 
Estado mexicano, para acabar con la Iglesia católica), en 
Tuxtla Gutiérrez, reconocida oficialmente por el secre-
tario de la Presidencia de la República, en 1949, es una 
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señal más del apoyo del gobierno nacional y de Chiapas 
a los opositores de la Iglesia Católica.

Con los gobiernos revolucionarios, de Calles, Obregón 
y Lázaro Cárdenas, quienes apoyaron conscientemen-
te la presencia protestante en México y en Chiapas, se 
incrementó más la presión sobre la Iglesia. El Instituto 
Lingüístico de Verano se hizo presente en tierras chiapa-
necas con Wiliam Bentley en Chilón, en 1938, y Mariana 
Slocum y Evelyn Woodward en 1940, estableciéndose en 
Corralito, cañada de Yochib, expandiendo su misión a 
Tenejapa y Oxchuc, en solidaridad con la Iglesia presbi-
teriana y Adventista del Séptimo Día. Dice, García Mén-
dez, que para el año 1960 contaban con 25 mil conversos 
maya, ch’ol, tseltal. A estos se sumaron misioneros pro-
cedentes de Guatemala y de Estados Unidos, las iglesias 
bautista, metodista, nazarena, creando bases de misión y 
de formación de pastores en varios municipios del Esta-
do. (Cfr. “Diversidad Religiosa y Conflicto en Chiapas”, 
2005, de varios autores y “Chiapas para Cristo”, José An-
drés García Méndez, MC ediciones, México, 2008).

Durante esos años, la mayor parte de los templos católi-
cos quedaron sin sus pastores, perseguidos, y las iglesias 
parroquiales estuvieron bajo un laicado, más docto en 
sus tradiciones religiosas ancestrales que en el conoci-
miento de la fe cristiana. Sin embargo, este laicado, hom-
bres y mujeres de fe y caridad, tomaron bajo su cuidado 
las iglesias y las comunidades; sintieron propia la Iglesia 
Católica, la cuidaron y le dieron un rostro más indígena 
y mestizo y la encarnaron más en su cultura. Fue casi un 
siglo, 1859-1940, en que las comunidades católicas sub-
sistieron sin apenas sacerdotes. Con Mons. Anaya, 1939, 
la diócesis de Chiapas contaba con trece sacerdotes (Cfr. 
Directorio para el Diaconado Permanente, pág. 3). Estos 
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acontecimientos, en sí mismos negativos, se trocaron en 
fortalecimiento de la fe, en compromiso del pueblo laical 
cristiano y en una esperanza, que poco a poco, se fue ha-
ciendo realidad: una Iglesia de “piedras vivas”, edificada 
sobre la piedra desechada por los constructores (Cristo), conver-
tida en piedra de tropiezo y roca de escándalo (1ª Pe, 2, 4-8).

El crecimiento demográfico de la década de los cincuen-
ta y siguientes, con un índice de natalidad superior a la 
media nacional, fue otro reto grande a la Iglesia de Chia-
pas. Sólo por citar un ejemplo, la región selva lacandona, 
en 1950, contaba con 37 mil habitantes; en 1970 había al-
canzado los 75 mil y en 1980, creció a 225 mil habitantes. 
La Iglesia local de Chiapas buscó soluciones convocando 
a comunidades religiosas y misioneras, llamando a los 
laicos a asumir el ministerio de la palabra en la Iglesia 
y a compartir la responsabilidad diocesana con los pas-
tores locales (Cfr. Ex 18, 13-27). Se crearon, además, la 
diócesis de Tapachula, en el año 1957, y posteriormente, 
en el año 1965, la diócesis de Tuxtla Gutiérrez, quedan-
do la diócesis de San Cristóbal con el índice más alto de 
población indígena, representada en los pueblos: tsotsil, 
tseltal, ch’ol y tojolabal y otros menos numerosos.

A la explosión demográfica se unió el reto de la emigración 
interna hacia las regiones despobladas, selvas y cañadas 
vírgenes, dada la ausencia de un desarrollo industrial y 
de otras alternativas de trabajo, que absorbieran la mano 
de obra indígena-campesina. Así, en esta década de los 
cincuenta, comenzó una fuerte emigración, procedente 
de los antiguos centros urbanos, sobre-poblados, cuyas 
tierras circunvecinas y en general comunales, además de 
escasas, estaban agotadas, erosionadas por la sobreex-
plotación agrícola, a tierras. Igualmente las fincas, satu-
radas de mozos, acasillados y avecindados, comenzaron 
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a despedir a su gente, al sentir la presión de los mismos 
acasillados y de otros campesinos que solicitaban tierras 
a la Agraria. Unos y otros acabaron encontrando cobijo 
y trabajo bajo las selvas tropicales. Con esto, se dificultó 
y acrecentó, más y más, la atención y servicio pastoral; 
aunque, esto mismo vino a convertirse en aliciente a la 
renovación de los ministerios tradicionales presidentes, 
mayordomos, capitanes, sacristanes, rezanderos, hiloles, 
etc., y al crecimiento y participación laical, catequística y 
diaconal, en breve tiempo.

Una nueva amenaza comienza a vislumbrarse, en el ho-
rizonte de los cincuenta, para la Iglesia Chiapaneca: el 
protestantismo, presente en Chiapas desde los primeros 
años del s. XX, comienza a despertar en los años veinte. 
La iglesia presbiteriana y otras iglesias, comienzan su 
expansión y penetración en los pueblos zoques, ch’óles, 
tsotsiles, tseltales y tojolabales con un vigor nuevo. Se-
gún los Censos Generales de población, en la región que 
abarca actualmente la Diócesis de San Cristóbal, al inicio 
de 1950, los protestantes eran 4,920, en 1960 incremen-
taron el número a 18,311, de los cuales 6,944 correspon-
dían a la zona Ch’ol. En esta zona los presbiterianos y el 
Instituto Lingüístico de Verano trabajaron desde Tabas-
co con el apoyo el gobierno de Garrido Canabal y de la 
presidencia de Cárdenas y posteriormente en Chiapas, 
como quedó dicho en párrafos anteriores. Ya en los se-
senta, hicieron irrupción en Chiapas otras iglesias, no 
históricas, que han tenido un crecimiento muy acelera-
do: iglesias de perfil pentecostal, evangélicas y las para-
cristianas: Testigos de Jehová, Adventistas del Séptimo 
Día y Mormones. Todas ellas utilizaron un método di-
námico de celebración litúrgica-himnos-predicación, el 
estudio semanal de la Sagrada Escritura (escuelas do-
minicales para adultos, jóvenes y niños) y el sentido 
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y responsabilidad misionera, a más de las escuelas o 
centros de formación permanente de ministros en Mar-
garitas, Ocosingo-Altamirano, Palenque…, cuando no, 
enviados al extranjero para ser formados pastores (Cfr. 
“Chiapas Para Cristo”, de José Andrés García Méndez, 
MC editores, México, 2008).

La realidad social de pobreza, marginación, exclusión 
social, peonaje en fincas, explotación de mano de obra, 
analfabetismo, falta de servicios de salud más elemental, 
manipulación política, falta de tierra del campesinado, 
etc., que vivió y vive gran parte de la población indí-
gena, será otro de los grandes retos que afrontó la Igle-
sia chiapaneca en la década de los cincuenta y ante el 
cual, la Iglesia, no pasó de largo, indiferente, sino que 
lo supo afrontar evangélicamente, como buen samari-
tano (Lc 10,29-37), conforme al espíritu de su tiempo y 
compasión. Así Mons. Torreblanca y su entorno pasto-
ral, buscaron formas de mitigarla por medio de dispen-
sarios, obras sociales y de caridad y asistencia humani-
taria. Todavía, no se había despertado la conciencia del 
compromiso socio-político inherente a la fe cristiana en 
el obispo, ni en los agentes de pastoral, ni en el pueblo; 
aunque, todos ellos, de una u otra manera, dieron signos 
de rechazo a la injusticia imperante y de inconformidad 
y denuncia de la explotación y de la opresión.

2.- Antecedentes del Movimiento Catequístico

Mons. Lucio Torreblanca, pastor sensible al sufrimiento 
de su pueblo, predecesor de Don Samuel en la Diócesis 
de Chiapas, fue consciente de la ignorancia, exclusión, 
pobreza y de otros muchos problemas de la Iglesia de 
Chiapas, del descuido pastoral en que vivían los pue-
blos nativos y también mestizos, local y nacionalmente. 
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Así, en el año 1952 puso la Diócesis en actitud de Misión 
con las pocas fuerzas con que contaba: clero diocesano, 
Acción Católica, etc. Más adelante, su inquietud y pre-
ocupación por los pueblos indígenas de México, le lle-
vó a proponer a la Conferencia Episcopal de la Iglesia 
Mexicana, la creación de una línea específica de Pastoral 
Indígena, inquietud que fue bien acogida por el episco-
pado, y apoyada por el delegado pontificio, Mons. Luigi 
Raymondi, creándose la Comisión Episcopal de Pastoral 
Indígena en el año de 1959.

Mons. Torreblanca, ya en el año 1952, se interesó por 
el antiguo ministerio o servicio del “piskal”, de gran 
importancia en la Iglesia colonial, vigente todavía en 
algunas cabeceras parroquiales de la zona tsotsil con 
funciones semejantes a los antiguos sacristanes. En 
Chamula, al piskal se le encomendó en 1974 al 84 el 
servicio de la enseñanza religiosa, de la preparación 
sacramental, velador y dirigente de la comunidad cris-
tiana de la cabecera parroquial, dado el rechazo frontal 
que tuvieron las autoridades hacia el nuevo ministerio 
catequístico y a la presencia sacerdotal. Estuvo vigente 
hasta el año 84 en que los sacerdotes católicos fueron 
sustituidos por los ministros de la iglesia que decimos 
de San Pascualito.

En el medio urbano y mestizo, cabeceras municipales y 
ciudades, estaba activo, vigoroso y con gran celo apos-
tólico, el movimiento laical, conocido como La Acción 
Católica, en sus diferentes ramas, que trabajó abnegada-
mente en esta década de los cincuenta. Este movimiento 
laical católico, fue significativo en el país y en la diócesis 
de Chiapas en la década de los treinta y cuarenta, con su 
política social y religiosa y sus actitudes de resistencia 
activa en la defensa de la Iglesia, de “lucha a ultranza” y 
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fuerte compromiso histórico, aunque, sin incidencia ma-
yor en el mundo indígena. Hay que reconocer también el 
servicio que, desde las cabeceras parroquiales, hombres 
y mujeres de la Acción Católica, dieron de predicación, 
enseñanza y salud en el medio indígena. Últimamen-
te, me compartían, catequistas mayores y antiguas, de 
la cabecera parroquial de San Bartolomé de Los Llanos 
—hoy Venustiano Carranza—, su trabajo misional en 
los viejos ejidos, poblados y rancherías del municipio y 
cabecera parroquial.

La orden franciscana, en esa época, presente entre los 
ch’oles, en las parroquias de Tumbalá, Palenque y Pla-
yas de Catazajá, dependiendo de la Diócesis de Tabasco, 
realizó su acción misionera y de formación de catequis-
tas. Con la creación de la diócesis de Tuxtla Gutiérrez 
en 1964, ya en tiempos de Don Samuel, ellos ingresaron 
a la Diócesis de San Cristóbal, asumiendo la línea de la 
inculturación (teología de la encarnación) del evangelio, 
animando las comunidades, con base en Tumbalá, por 
medio de proyectos sociales y de desarrollo, incluyendo 
la inculturación de la Iglesia y de la misma orden fran-
ciscana: el “Cefrach’ol”, creándose un convento nuevo, 
contiguo a la parroquia, para sus aspirantes, novicios, 
etc., a la orden franciscana. Tengo entendido que esta 
experiencia fue truncada por los mismos dirigentes de 
la orden franciscana, sin embargo dejó muchos jóvenes 
preparados y entregados a la misión evangelizadora en 
la diócesis entre los ch’oles.

En junio de 1954, llegaron los Misioneros del Sagrado 
Corazón, fundados por el P. Teodosio, con base en Tene-
japa, quienes de inmediato, conscientes de la necesidad 
de servidores de la Palabra en las comunidades, se pre-
ocuparon de la formación de Catequistas, extendiendo 
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su acción evangelizadora y catequética a las parroquias 
de Huixtán, Chanal, Oxchuc. Algunos de estos catequis-
tas incursionaron por los ejidos de la selva lacandona 
de Ocosingo y otros más, acompañaron a grupos de 
campesinos que solicitaron tierra en la selva, creando 
nuevos ejidos, antes de que llegaran los frailes domini-
cos y se hicieran cargo de la parroquia de Ocosingo, en 
el año 1963.

Otro impulso que vino a sumarse al proyecto evangeli-
zador de Mons. Torreblanca, fue la llegada de las Her-
manas Franciscanas de la Inmaculada en labores de hos-
pital y más tarde en el Asilo; las Misioneras del Sagrado 
Corazón, en la enseñanza; los Misioneros del Espíritu 
Santo, en Tuxtla Gutiérrez; las Hermanas Violetas y Pa-
sionistas en trabajo catequístico y las Hermanas Mised 
(Misioneras Seglares Diocesanas), que se incorporaron 
el 4 de marzo de 1956, como grupo de catequistas en 
apoyo de la comunidad de Tenejapa; pronto se suma-
ron a la formación de Catequistas indígenas. Las Hnas. 
Mised, alcanzaron su condición de Congregación Laical 
Diocesana con la aprobación de Don Samuel.

La Compañía de Jesús, conocida popularmente como los 
Jesuitas, vino a la Diócesis de San Cristóbal, en respues-
ta a la petición que les había hecho Mons. Torreblanca, 
en el año 1958, poco tiempo antes de la llegada de Don 
Samuel. Se entregaron a las necesidades de la diócesis, 
al servicio del pueblo tseltal y comunidades, unas anti-
guas, de sólida identidad cultural y otras nuevas, fruto 
de la migración a la selva. Sus bases misionales fueron 
Bachajón, Chilón, Citalá y Arena, integrando una uni-
dad misional y poniendo el acento en la formación de 
catequistas y otros ministerios.
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Con estas fuerzas, mas los sacerdotes diocesanos, que 
poco a poco fueron creciendo en número y celo pasto-
ral, considero que el último sacerdote que ordenó Mons. 
Torreblanca, fue el P. Eugenio Álvarez, en Comitán, el 
día 29 de junio de 1959. En ese entonces, serían como 
unos dieciocho o veinte los sacerdotes en la región co-
rrespondiente a la demarcación actual de la Diócesis. 
Mons. Torreblanca reforzó el personal misionero e inició 
un proceso de revitalización de comunidades y de mul-
tiplicación de servidores de la Palabra o catequistas.

3.- Aporte histórico sobre ministerios en la Iglesia Co-
lonial-Indígena

Adentrándonos un poco en la historia y tradición de los 
servicios o ministerios, usando esta expresión en un sen-
tido amplio, me he encontrado con una referencia muy 
interesante a los diversos servicios y ministerios de can-
tores, músicos y piskales o fiscales y su trabajo, en las 
doctrinas y comunidades eclesiales y parroquiales do-
minicanas de los siglos XVI, XVII y siguientes, en la Igle-
sia antigua de Chiapas y Guatemala; ministerios que se 
mantienen hasta el día de hoy, pues, todavía existen los 
renombrados “musiqueros” de guitarra, arpa y violín, 
tambor y flauta y, en particular, el ministerio del piskal, 
aunque con funciones un tanto limitadas en Zinacan-
tán, Chamula, Chenalhó, Pantelhó, etc., y posiblemente 
en otras parroquias de los altos de Chiapas y de la zona 
tseltal y ch’ol.

Thomas Gage, escribe en 1655, desde su propia praxis 
pastoral dominicana, en Chiapas y Guatemala, de los 
años 1625 a 1637, lo siguiente en relación a servicios o 
ministerios eclesiales de su época:



51

Cuando llevan algún caso para que lo examine el cura, él (pis-
kal o fiscal) es quien ejecuta la justicia ordenada por el religio-
so. Debe saber leer y escribir, y generalmente es el maestro de 
música. El domingo y los días santos, él (piskal) se encarga de 
reunir en la iglesia a todos los muchachos y muchachas, antes 
y después del servicio, y enseñarles las oraciones, los sacra-
mentos, los mandamientos y demás puntos de catecismo admi-
tidos por la iglesia de Roma. Por la mañana él y los demás mú-
sicos, al toque de la campana, deben ir a la iglesia para cantar 
y oficiar la misa, que en los pueblos hacen con órganos y otros 
instrumentos musicales, según ya he observado, lo hacen tan 
bien como los españoles. Del mismo modo, por la tarde, a las 
cinco, deben acudir nuevamente a la iglesia, cuando los llama 
la campana, para cantar las oraciones que llaman completas, 
con Salve Regina, una plegaria a la Virgen María.

Dirá también dicho autor refiriéndose al fiscal, en rela-
ción a la dignidad, autoridad moral y aún jerárquica de 
este servidor: Este fiscal es hombre importante del pueblo, y 
tiene más poder que los alcaldes, regidores y otros oficiales de 
justicia… y acompaña al sacerdote en sus visitas…

El fiscal, como los demás servidores del cura y comuni-
dad, cambian cada semana, y se turnan a fin de tener una o 
dos semanas libres para hacer su propio trabajo, y mientras 
están en el servicio viven en el curato o convento y el 
religioso o cura se encarga de su sostenimiento y manu-
tención diaria.

Prosigue el mismo autor diciendo: El trabajo y servicio 
que realizan, junto con los otros servidores de la igle-
sia, los hace exentos del servicio semanal a los españoles, 
así como de prestar asistencia a los viajeros y a otros oficiales 
de justicia. En cambio deben asistir con sus flautas, pitos y 
música a cualquier hombre importante o sacerdote que llegue 
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al pueblo, y hacer arcos con ramas y flores en las calles para 
su recibimiento.

Y por último, En la mayoría de sus pueblos, informa, tienen 
escuela donde aprender a leer, a cantar y algunos a escribir. A 
la iglesia pertenecen tantos cantores, trompeteros y flautistas 
según las dimensiones del pueblo, y sobre ellos el cura tiene un 
oficial llamado “fiscal”, el cual anda con un bastón blanco con 
una crucecita de plata en la cima que representa la Iglesia y 
muestra que él es el empleado oficial del cura.

Es decir, los fiscales están al servicio del religioso o sa-
cerdote cura (párroco) y de la comunidad y tienen la 
responsabilidad de seguir y ejecutar las indicaciones y 
ordenaciones de los sacerdotes y de la comunidad; son 
maestros de música, enseñan himnos y cantos de la co-
munidad y a los cantores y coros; conocen los diversos 
instrumentos musicales; enseñan las plegarias, oraciones 
y la doctrina general de la Iglesia: imparten enseñanzas 
y orientaciones morales, los contenidos de la fe y la vida 
sacramental a los niños y jóvenes. Convocan a toda la co-
munidad para la celebración de la Eucaristía dominical 
y para las oraciones, litúrgicas propiamente tales, de la 
tarde (Cfr. Thomas Gage, “Un Inglés Americano, sus tra-
bajos por mar y tierra o un nuevo reconocimiento de la 
Indias Occidentales, 1655, págs. 349, 350 y 351. Editado 
por Fray Eugenio Martín, Libros Umbral, S.A., 2001).

El servicio y modos del piskal de los siglos de la Igle-
sia colonial, se ha de comprender en el marco de una 
Iglesia Colonial Jerárquica, en un esfuerzo de incultura-
ción, consciente o inconsciente, según su época, y consi-
dero que viene a ser un antecesor de los catequistas de 
la década de los cincuenta y sesenta, pasando por los 
catequistas de los setenta, ochenta y de nuestros días; 
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catequistas que en cada época o etapa eclesial de la Dió-
cesis tienen y han tenido su propia identidad, respon-
diendo a una sociedad e Iglesia, la misma en esencia y 
diferente al mismo tiempo.

II. La Diócesis de San Cristóbal bajo la guía de Don 
Samuel

El 14 de noviembre de 1959, Don Samuel, director del 
Seminario de Guanajuato, es nombrado obispo de la 
Diócesis de San Cristóbal de Las Casas y consagrado en 
la catedral, el 25 de enero de 1960. Con prontitud se puso 
en contacto con los pueblos y ciudades, con las comuni-
dades y rancherías de la Diócesis, con sus necesidades, 
y trazó el plan de servicio, que irá rectificando conforme 
el Espíritu del Concilio se va posesionando de él y de los 
sacerdotes, religiosas y religiosos de la diócesis, abiertos 
sus corazones a los signos de los tiempos y a la voz de 
los pueblos indígenas por la que habla el Espíritu.

Don Samuel, supo reconocer y agradecer el aporte que 
su antecesor, Mons. Torreblanca, diera a la Diócesis en 
los años que la presidió como pastor. En cierta ocasión 
le escuchamos decir, las siguientes o semejantes pa-
labras: desde que asumí, hace treinta y cuatro años la res-
ponsabilidad como pastor, encontré ya un caminar que mi 
predecesor, Monseñor Lucio Torreblanca había iniciado prin-
cipalmente en el trabajo de catequesis o doctrina cristiana, 
como se decía entonces.

1.- Presencia de la Diócesis en el Concilio Vaticano II

Juan XXIII, el 25 de enero de 1959, anuncia la convocato-
ria del Concilio; en diciembre, 25, de 1961, convoca y fija 
la fecha del Concilio para el año siguiente, mediante la 



54

Constitución Apostólica, Jesucristo, Salvación para la Hu-
manidad, y el 11 de octubre de 1962, inaugura el Concilio 
con la alocución: Hoy se alegra la Santa Madre Iglesia.

El Papa Juan XXIII, siguiendo la exhortación de Jesús a 
releer los signos de los tiempos (Mt 16,3), en los aconteci-
mientos de vida y las sombras de muerte que se ciernen 
sobre el mundo, descubre numerosos indicios para vislum-
brar la esperanza de tiempos mejores para la humanidad y para 
la Iglesia y exhorta a los Padres Conciliares a mirar por el 
hombre entero y por la sociedad en todas sus dimensio-
nes, es decir, la realidad corporal, histórica y la realidad 
espiritual y eterna del ser humano y del mundo.

Igualmente, los Padres Conciliares, en su mensaje inau-
gural, dirigido a la Humanidad de toda raza, cultura, 
lengua y nación, siguiendo las orientaciones del Papa, el 
21 de octubre de 1962, señalan dos asuntos a los que no 
puede dejar de atender el concilio: la paz entre los pueblos, 
con un rechazo total a la violencia y la justicia social, con 
una Iglesia, pronta a denunciar la injusticias y las indignas 
desigualdades, para restaurar el verdadero orden de las cosas y 
de los bienes, de tal manera que, según los principios del evan-
gelio, la vida del hombre llegue a ser más humana.

Don Samuel, ya presente en esta primera sesión conci-
liar, y después de año y medio de ver y sentir la situación 
marginal y postración de la mayor parte de los pueblos 
de su diócesis, llevándolos en su alma y corazón, con es-
peranza escucha y da su voto a los planes y prioridades 
conciliares. Y, conforme van avanzando los estudios en 
el Concilio, su gozo y esperanza va acrecentándose, al 
ir descubriendo los signos del nuevo rostro de una Igle-
sia universal y pluricultural y los caminos de una nueva 
evangelización.
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2.- Orientaciones Conciliares sobre el ser Iglesia y los 
ministerios laicales

El Concilio Vaticano II se manifestó claro y transparen-
te al responder a la cuestión sobre la naturaleza de la 
Iglesia. En la Constitución Lumen Gentium, emanada del 
mismo Concilio, se lee, que Dios, en sus designios mis-
teriosos, libres y amorosos, decidió elevar a los hombres a 
la participación de su vida divina y, caídos por el pecado de 
Adán, no los abandonó, sino que les dispensó siempre su ayu-
da en atención a Cristo Redentor, que es la imagen de Dios 
invisible, primogénito de toda criatura (Col 1,15). Y a todos 
los elegidos, el Padre, desde toda la eternidad, los conoció de 
antemano y los predestinó a ser conformes con la imagen de 
su Hijo, para que este sea el primogénito entre muchos herma-
nos (Rom 8,29). Y determinó convocar a los creyentes en 
Cristo en la Iglesia (LG 2).

Esta enseñanza conciliar me agrada resumirla, con fun-
damento en el mismo Concilio, del modo siguiente: Cris-
to, sacramento del Padre y la Iglesia, sacramento de Cris-
to; es decir, Cristo es la imagen de Dios invisible, es el signo 
eficaz del Padre, y la Iglesia, los creyentes en Cristo, re-
unidos en comunión, es el signo eficaz de Cristo: imagen 
de su Hijo. Al hablar de “signo eficaz”, quiero decir, que 
es un signo que realiza lo que significa. Y así, la Iglesia 
es en verdad el Cuerpo místico de Cristo; A sus hermanos, 
convocados de entre todos los pueblos, se lee en el Concilio, los 
constituyó místicamente como su cuerpo, comunicándoles su 
Espíritu (LG 7), por la fe y los sacramentos.

Así, este Concilio, dejó muy claro: que todos los cre-
yentes en Cristo son Iglesia, comunidad de fe, de espe-
ranza y de caridad, organismo visible, con sus ministe-
rios y servicios, según el Espíritu derrama en los fieles 
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sus dones para el bien común, constituyendo el nuevo 
pueblo de Dios (Cfr. LG, 9): linaje escogido, sacerdocio 
real, nación santa, pueblo adquirido por Dios… y los que an-
tes no eran pueblo, ahora son pueblo de Dios (1 Pe 2,9-10), 
para comunicar a todos la verdad y la gracia (LG 8).

El Concilio llama laicos a todos los fieles cristianos, ex-
cepto los miembros del orden sagrado y del estado reli-
gioso, que incorporados a Cristo por el bautismo, forman el 
pueblo de Dios, participan a su manera en la función sacer-
dotal, profética y real de Jesucristo, y ejercen, según su condi-
ción, la misión de todo el pueblo cristiano en la Iglesia y en el 
mundo (LG 31).

La misión del laico en la Iglesia, no es un regalo o consi-
deración que se les concede, sino que es una responsabi-
lidad inherente a su condición de miembro de la Iglesia 
y pueblo de Dios. Se lee en la Constitución conciliar: Los 
laicos, reunidos en el pueblo de Dios y formando el único cuer-
po de Cristo… están llamados, como miembros vivos, a con-
tribuir al crecimiento e incesante santificación de la Iglesia… 
La participación de los laicos en la comunidad eclesial, es una 
participación en la misma misión salvífica de la Iglesia, a cuyo 
apostolado todos están destinados por el mismo Señor median-
te el bautismo y la confirmación (LG 33).

Don Samuel, que contribuyó con su palabra y voto a la 
reafirmación de esta doctrina, que destaca la dignidad 
del laico en la Iglesia, sintió con ella, sin duda, un gran 
respaldo al proyecto y plan diocesano de elección, nom-
bramiento y participación de los laicos en la Iglesia local 
de San Cristóbal, proceso ya iniciado por su antecesor y 
que él supo impulsar imprimiéndole su propia impronta 
a la luz de la realidad de su tiempo.
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3.- El ministerio catequístico en la Iglesia diocesana

Como queda reseñado en la primera parte, la participa-
ción de los catequistas en la misión de nuestra Iglesia 
Diocesana, fue una realidad en la década de los cincuen-
ta. Pero a impulsos de Don Samuel, de sacerdotes y reli-
giosos/as —agentes de pastoral—, animados por las en-
señanzas conciliares y la necesidad de servidores en las 
comunidades, llegó a ser el ministerio de los catequistas 
una de las prioridades apostólicas más urgentes y uno 
de los aciertos más notables que ha tenido la Diócesis. El 
Espíritu de Jesús no abandonó a su Iglesia en la tribula-
ción y la dotó de abundantes carismas en sí misma y en 
su proyección social, como dice el Apóstol: En cada uno 
el Espíritu Santo revela su presencia, dándole algo que es para 
bien de todos… (1ª Cor 12, 7).

De los años sesenta he oído varias anécdotas a este res-
peto. Me contaba un catequista de la parroquia de Oco-
singo, cómo él, Juan, por el año 1960, con motivo de Fies-
ta de Candelaria, llegó del ejido Sibaquil a la ciudad y se 
acercó a saludar al P. Rodolfo Trujillo, en el convento. En 
la plática, el sacerdote, me decía, me indagó por la situación 
religiosa de la comunidad y, ante la ausencia de trabajo alguno 
apostólico, el P. Rodolfo, me entregó el librito llamado, “Doc-
trina Cristiana”; es un sencillo compendio o catecismo 
de la fe cristiana, sacramentos, normas morales, rosario, 
novenas, oraciones, cantos e himnos para la comunidad, 
y me dijo: ve, estúdialo y reúne a los niños, a los hombres y 
mujeres de tu comunidad y enséñales la Palabra de Dios y reza 
el rosario. Y ante las dificultades que le puse, diciéndole 
que yo era muy joven, me respondió el Padre Rodolfo: 
El Señor te llama y quiere que hagas su trabajo. Y así comencé 
como catequista.
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En las visitas que los sacerdotes hacían a las rancherías 
y ejidos con motivo de las fiestas patronales y la celebra-
ción de los sacramentos, viendo el descuido e ignoran-
cia, les proponían, después de explicarles las cosas, que 
nombraran a dos o tres catequistas para que sirvieran a 
la comunidad en la Palabra de Dios y en la enseñanza 
de los mandamientos y sacramentos. También, era nor-
ma pedirles, que tuvieran la Celebración Dominical. Los 
mismos catequistas más veteranos, igualmente, pedían 
a las comunidades que nombraran sus catequistas y los 
enviaran a los centros o escuelas de formación.

Narra con mucha gracia, el P. Ramón Castillo, misionero 
entre los tojol ab’ales, desde el año 1971, el llamado a los 
catequistas a la predicación, contado por uno de ellos, 
después de cuarenta años de servicio de catequista: ¿Ya 
me viste como soy ahora? ¿Ya me viste como quiero a mi Min-
ga (su esposa), a mis hijos y cómo quiero a mis nietos? ¿Ya 
viste cuando hago los sacramentos? ¡Cómo siento alegre mi 
corazón!… Mentadas van, mentadas vienen, pero aguanto… 
ya no es mío mi corazón, ya es de Dios nuestro Señor y de las 
comunidades… Me da vergüenza, pero te voy a contar cómo 
comencé este trabajo. Ya me crié, ya me hice hombrecito… 
¿Sabes lo primero que aprendí, junto con el Chus, el Neto y el 
Lorenzo?… A tomar trago. Todos los domingos nos juntába-
mos a echar competencias, a ver quien se acababa una cuarta, 
así, sin respirar. El que perdía pagaba otra cuarta… Todo bolo 
regresaba a casa. Encontré a mi Minga, ya me casé, tuve mis 
hijitos…Igual a tomar trago sábados y domingos. Allá voy a 
casa, todo bolo, a pegar, y allá salen la Minga y los hijitos al 
monte, porque yo los quería matar… De repente, la comuni-
dad hizo acuerdo: “vos Pedro, vos Chus, vos Neto, van a ser 
nuestros catequistas”. Esto fue por 1960 y aquí me tenés sir-
viendo, ahora ya soy Diácono. Gracias a Dios no me he rajado, 
contento, alegre… con mis hijitos, con mi Minga, ¡que cuánto 
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me aguantó! y mis nietecitos, miralos, traviesos los desgracia-
dos… siempre adelante, hasta que Dios diga…

4.- Centros y escuelas de formación de catequistas

Los catequistas, en un principio, eran enviados a los Cen-
tros de Formación o Escuelas de catequistas que se fueron 
creando en la diócesis: las Escuelas de San Cristóbal para 
hombres y mujeres, por el año 1962, el 6 de enero, con los 
hermanos maristas y las Hermanas del Divino Pastor, a 
impulsos de Mons Luigi Raymondi, Delegado Apostó-
lico en México, y de Don Samuel. Luego se abrieron los 
centros parroquiales y zonales: en Tenejapa, los Sagrados 
Corazones, en Bachajón, los jesuitas, dando ambos el ser-
vicio en la zona Tseltal. En Comitán los hermanos Maris-
tas, grandes formadores de catequistas. En Ocosingo, los 
dominicos, presentes desde el año 1963; en un principio, 
enviaban los catequistas a los cursos en Bachajón, luego, 
a partir de 1970, se impartieron los cursos en las caña-
das —catequesis de Éxodo— acompañando a las comuni-
dades que se derramaron por toda la selva buscando su 
tierra de promisión. Más tarde —1993— por acuerdo de 
la zona Tseltal, se abrió la Escuela de Ministerios, en Oco-
singo. En La Castalia, el P. Ramón y las hermanas Domi-
nicas de María junto con los esposos Carlos y Gudrun 
Lenkersdorf, luteranos al servicio de la Diócesis, crearon 
otro centro de formación de catequistas tojolabales. Otro 
tanto hicieron los sacerdotes diocesanos entregándose a 
la formación de catequistas, destacándose el P. Leopol-
do Hernández, en la ciudad de san Cristóbal y Chamula, 
con un primer curso en Chamula 1968 y en Mexicanos en 
1969. Para el pueblo tsotsil, se creó el centro de Yabteklum 
con las Hermanas del Divino Pastor y el P. Miguel Chan-
teau y en la zona chol, se habilitó Tumbalá con los fran-
ciscanos y las Hermanas Religiosas Eucarísticas… Las 
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zonas Sureste y Sur, animadas por sacerdotes diocesanos 
y comunidades de religiosas femeninas, que colaboraron 
intensamente en este trabajo, llevaron un proceso con sus 
propias características, siendo igualmente su prioridad 
la formación de líderes y catequistas, en los centros de 
población urbanos y en los grandes ejidos de predominio 
mestizo. No es posible olvidar la colaboración, en este 
campo de la formación, de numerosas Congregaciones 
de religiosas: Heraldos de Jesús, varias congregaciones 
de inspiración franciscana, clarisas y dominicas, Francis-
canas Seglares, Mínimas de María Inmaculada, Siervas 
del Espíritu Santo, Auxiliadoras, de la Caridad de San 
Vicente de Paul, Religiosas Indígenas… y laicos, mujeres 
y hombres, que fueron llegando a la Diócesis y se encar-
naron entre los naturales.

Los primeros años, en especial en las primeras escuelas 
y centros de formación, los catequistas se quedaban in-
ternos por períodos de cinco y seis meses, después tres 
y dos meses. En ellas se daba una formación general: 
cursos de escritura, lectura, matemáticas; talleres de car-
pintería, mecánica, electricidad; a las mujercitas, se les 
impartía trabajo social y primeros auxilios y cuidados 
médicos. Pero la formación básica se centraba en la te-
mática religiosa: conocimiento de la Sagrada Escritura, 
aspectos litúrgicos, sacramentos, las verdades funda-
mentales de la fe, de la moral y las costumbres.

Esta primera etapa fue un tanto contracultural; se les 
orientó a dejar sus costumbres, ritos, ceremonias, etc. 
Cuentan algunos catequistas de esta primera genera-
ción, que se les enseñó a despreciar y destruir costumbres y 
expresiones de su religiosidad antigua, junto con los abusos 
que tenían en la bebida, etc., pues era “suciedad” y, llegó el 
día, con el cambio de actitud hacia la costumbre de los pueblos, 
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en que los mismos agentes de pastoral, nos servían esa misma 
“suciedad” y nos decían, cómanla, que es cosa buena. Nuestra 
Diócesis, en esa fase inicial, aprendió también “echando 
a perder”. Otro tanto escuché en una visita que hice por 
tierras y comunidades de Sabanilla y Amatán; me con-
taban los hermanos que el padrecito nos pateaba los instru-
mentos musicales y nos prohibía el baile: ¡tan integrados los 
teníamos a la borrachera y al desorden en el templo! Gracias 
a la orientación antropológica que impulsó Don Samuel 
y a la apertura de los agentes de pastoral, pronto cambió 
esta actitud inicial.

Don Samuel era el primero en urgir y animar este tra-
bajo catequístico; visitaba los centros de formación y los 
programas, siempre animando y confiando, tanto en los 
catequistas como en la capacidad de los agentes de pas-
toral para la formación. Respecto a esto, recuerdo que es-
tando en México D. F., visité a Don Samuel en San Cris-
tóbal; fue por el año 1976. Al manifestarle mi interés por 
las cosas de la Diócesis, me invitó a que le acompañara 
a la clausura y evaluación de un curso de catequistas en 
el centro de formación de La Castalia. Salimos temprano 
de San Cristóbal en una mañana fría, manejando Don 
Samuel. A la salida de la ciudad, rumbo a Comitán, no 
había la población que hay actualmente, se nos atrave-
só de repente, un ciclista, que llevaba un mosquetón a 
su espalda. Fue tan repentino todo, que Don Samuel no 
pudo hacer otra cosa que frenar y virar el carro, pero no 
podo impedir el atropello del cristiano. Ahí terminó ese 
día su plan de participar en la clausura. Él se quedó para 
las declaraciones y averiguaciones de rigor en San Cris-
tóbal y me pidió que siguiera viaje a La Castalia, donde 
aprecié el trabajo de equipo con Carlos Lenkersdorf en la 
formación de los catequistas.
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Un hecho significativo para la Diócesis fue la creación, 
en el año 1965, del Consejo de Pastoral que orientó la 
pastoral misionera de la diócesis. La teología de la En-
carnación, emanada del Concilio y de la inspiración del 
Espíritu a la comunidad diocesana, dio un rumbo nuevo 
a la misión y a las actitudes apostólicas de los agentes 
de pastoral. En forma silenciosa, callada, al modo que la 
levadura actúa en la masa (Mt 13,33), se fue construyen-
do la nueva comunidad y el nuevo catequista: hombres 
y mujeres de fe en el Reino de Dios en la historia, aquí y 
ahora y con visión de trascendencia. Igualmente se fue 
descubriendo el camino, como a tientas, hacia la Iglesia 
Autóctona, de la que habló el Concilio en el documento 
Ad Gentes: de la acción misionera de la Iglesia, por me-
dio de la semilla de la Palabra de Dios, han de crecer en todo 
el mundo las Iglesias autóctonas particulares (AG 6). Este 
enfoque específico de una Iglesia encarnada, autóctona, 
alcanzó la plena claridad en la década de los setenta y 
ochenta. Sin embargo, desde los años en que comienza 
el Movimiento Catequístico, con sus fracasos y aciertos 
como se ha visto, y el nombramiento y formación de ca-
tequistas, se vino caminando hacia ella.

5.- La Diócesis en proceso de conversión y de apertura

El motor del cambio y conversión de la Diócesis, sin 
descartar influencias y motivaciones externas y hasta 
divinas, fue la cercanía y contemplación de las comuni-
dades indígenas y campesinas en situación de conflic-
to, humillación y pobreza. Esto despertó, en los agen-
tes de pastoral y en el mismo obispo Don Samuel, la 
compasión (Mc 6,34 y Lc 10,33-34) y disposición para su 
encarnación e inculturación en el pueblo y acompañar-
le en los acontecimientos imprevistos y violentos, de 
vida y muerte, que exigían un pronto discernimiento 
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y compromiso (Lc 10,30-35). Esta situación hizo que 
se recreara entre nosotros la teología de la liberación, 
años 68-73. Me decía un catequista de este tiempo, con 
sencillez: Los catequistas echamos pleito a las costumbres 
malas y así hubo un cambio y empezó el mejoramiento de la 
gente. Compramos vacas, hicieron casa y sembraron comida. 
Así empezó a abrirse los ojos de la gente y oyeron que hay 
resurrección.

Un elemento clave también para este crecimiento y con-
versión fue, que tanto los agentes de pastoral como los 
catequistas comenzaron a tomar en cuenta la comuni-
dad, dando con ello una nueva dimensión a la evangeli-
zación. Me decían en una evaluación los catequistas: En 
cada comunidad hablaron respecto a cómo vivimos y así hubo 
cambio y empezó el mejoramiento de la gente… En ese tiempo 
los misioneros y los catequistas se reunieron para hacer escri-
tos de la Palabra de Dios, en los que se trata de cómo estamos 
oprimidos y de cómo podemos mejorar nuestra vida “parejos”. 
Después de lo que nos decía la lección, la gente empezó a cómo 
conseguir vacas y empezaron a hacer el trabajo en común para 
buscar cómo podemos ayudarnos en común. Respecto a los 
cursos de formación catequística prosigue el mismo testi-
go: En los cursos en las comunidades, estudiamos la fe en Dios, 
sobre nuestra esperanza, sobre la tierra, las costumbres de cómo 
hacer la fiesta del santo Patrón en una comunidad. Y así vimos 
que podemos estar unidos por nuestro Dios en la comunidad.

Así, en esta etapa de los setenta, hace crisis la concep-
ción del trabajo pastoral con visión de asistencia cari-
tativa e inmediatista (ropas, medicina, alimentos, etc.) 
ante la acentuada pobreza, actitud, por otra parte, que 
nunca puede faltar. La Iglesia Diocesana hizo suyas las 
palabras del Concilio: El gozo y la esperanza, la tristeza y 
la angustia de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de 
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los pobres y de los afligidos, son también gozo y esperanza, 
tristeza y angustia de los discípulos de Cristo (GS 1). De ahí, 
prosiguen los padres conciliares, como si estuvieran pen-
sando en Chiapas y sus pueblos nativos, la necesidad de 
la Iglesia de conocer y comprender el mundo en que vivimos, 
sus expectativas, sus aspiraciones y su índole muchas veces 
dramáticas (GS 4), como son los cambios profundos que 
sufren las comunidades locales tradicionales, clanes, tribus, 
aldeas y otros diferentes grupos y las relaciones de convivencia 
social (GS 6). Ante todo, el Concilio, plantea la necesi-
dad de establecer un orden económico y social que esté 
cada vez más al servicio del hombre y ayude a cada uno 
y a cada grupo a afirmar y cultivar su propia dignidad 
(GS 9). De ahí la exigencia de los pueblos de la Dióce-
sis, de una distribución más equitativa de los bienes de 
la creación y de una participación plena en lo político, 
económico y eclesial; los pueblos pasan hambre, en los 
diversos campos, y consideran injusta su situación (Cfr.
GS 9). Nombra el Concilio, a este respecto, a las mujeres, 
los obreros y campesinos que reclaman sus derechos. En 
nuestra diócesis, desde el obispo hasta el más sencillo de 
los catequistas, ven a los indígenas, como los más pobres 
entre los pobres y exigen que se escuche su voz.

La presencia de Don Samuel, en el Congreso Indígena de 
Iquitos, en 1971, hizo que llegaran a la diócesis las voces 
y los interrogantes que se hicieron los pueblos indígenas 
de Suramérica: ¿Qué tipo de organizaciones políticas indíge-
nas, contribuyen a hacer proceso de progresiva autogestión? 
¿Cómo lograr una actitud de encarnación y sus exigencias? 
¿Qué pasos concretos debemos dar para que surja la Iglesia 
autóctona? La coyuntura para la diócesis, de dar una voz, 
una respuesta a estos interrogantes, llegó con la Convoca-
toria al Congreso Indígena de Chiapas en 1974. Los pre-
parativos llevaron un año, durante el cual se propició que 
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los catequistas tomaran conciencia del cambio y conver-
sión que la Palabra de Dios y las circunstancias exigían 
y ayudaron a la toma de conciencia de las comunidades, 
a partir de su sufrimiento y de la fe en un Dios Amoroso 
y Justo, que rechaza la exclusión y la pobreza humillan-
te en el ser humano. La voz de los pueblos indígenas 
se llevó al Congreso enmarcada entre el reclamo de tie-
rra y la Iglesia Autóctona, pasando por los derechos a la 
salud, la educación, la comercialización y transporte de 
sus personas y productos del campo y de la selva. Gran-
de fue la labor y participación de los catequistas en los 
preparativos y realización del Congreso.

En esta etapa, se dejaron las posturas individualistas y 
de “mi parroquia”, en los agentes de pastoral, para en-
trar en la dinámica de una pastoral de conjunto, como 
lo había propuesto la UMAE (Unión de Mutua Ayuda 
Episcopal, primer taller en la diócesis, del 25 al 29 de 
septiembre 1967). Una pastoral supra parroquial, inte-
grando las parroquias en zonas o equipos pastorales, en 
conformidad con la cultura y lengua de cada región y 
pueblo. Así se activó la organización en las zonas pasto-
rales: tsotsil, tseltal, ch’ol, sureste —incluyendo al pue-
blo tojol ab’al—, sur y centro, la cabecera diocesana. Este 
hecho de la integración de los equipos o zonas pastora-
les, marcó un hito en el proceso diocesano.

La Diócesis de San Cristóbal, bajo el cuidado de Don 
Samuel, entró en un proceso de cambio, de conversión 
cristiana al Dios de la Vida y al pueblo necesitado, “sobre 
todo a los pobres”, como lo urgía el Concilio y comenzan-
do por el propio Don Samuel, el clero diocesano y reli-
gioso, las religiosas y las comunidades y sus catequistas, 
guiados por el Espíritu de Jesús. Iluminados también 
por Medellín (1968), por el encuentro con otras Iglesias 
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de México (Encuentro de Xicotepec de Juárez, 1970, con 
antropólogos, pastores y ministros) y de América Latina 
(Encuentro Continental de Misiones en Melgar, Colom-
bia, 1968 y el CELAM); por el despertar de los pueblos 
indios de América y por la llegada de nuevos agentes de 
pastoral: comunidades de religiosas, sacerdotes de otras 
diócesis que se incorporaron al proceso… Fue la Iglesia 
y sus pastores y servidores/as de toda índole y condi-
ción, que se acercaron al pueblo, que escucharon su voz 
y llanto, miraron la postración en que se hallaba y toma-
ron nuevas opciones en su servicio.

En esta década de los setenta se inauguró también el mi-
nisterio colegial de Asambleas Diocesanas. En la primera 
Asamblea —1975— iluminada por el Espíritu de Jesús, 
se analizó la realidad: los acontecimientos de vida y de 
muerte de la sociedad, las represiones de los gobiernos a 
un pueblo conscientizado, organizado; que había descu-
bierto sus derechos personales y de grupo, que la orga-
nización era importante en la construcción del Reino de 
Dios y que había despertado a la dignidad de ser persona 
humana. Bajo este análisis, se tomaron las decisiones so-
bre los pasos a seguir, después del Congreso Indígena. 
En las Asambleas participaron los presbíteros, las religio-
sas y los laicos y el obispo en el corazón de la misma y 
se formularon y asumieron las opciones diocesanas, co-
menzando por la opción por los pobres 1975 y por los 
indígenas.  Decía en párrafos anteriores, que no se había 
tomado en cuenta la cultura y religiosidad de los pueblos 
indígenas en la primera fase de formación de catequistas 
y de evangelización. Esto se corrigió y se asumieron en 
las Asambleas siguientes las opciones por la cultura: los 
valores, mitos, ritos organización y los ministerios de los 
pueblos indígenas y mestizos en la Iglesia. Y así, se pre-
paró el camino para la opción de la Iglesia Autóctona.



67

En años sucesivos, década de los ochenta y noventa, en 
todas las parroquias se impartían los cursos de forma-
ción a catequistas, hombres y mujeres, nombrados por 
las propias comunidades, con un compromiso histórico 
con su comunidad, nacido del sufrimiento del pueblo y 
de la fe en una Iglesia que salva en Cristo y construye el 
Reino. Los catequistas son hombres y mujeres con visión 
universal en lo religioso y en lo temporal, en lo social y 
en lo político. Son parte, y así los sienten, de una Iglesia 
Diocesana Autóctona, encarnada en las culturas, comprometi-
da con el acontecer de los pueblos, evangelizadora, ministerial, 
servidora, liberadora…, inspirada por el Espíritu del Señor y 
en comunión con la Iglesia toda (Cfr. III Sínodo Diocesano), 
viva en cada pueblo y que se realiza en su comunidad, 
parroquia, equipo, diócesis y en el mundo. Domingo a 
domingo, celebran su fe y esperanza en comunidad, ins-
truyen, enseñan, corrigen, animan, ven por lo débiles y 
los enfermos… leen junto con sus comunidades los sig-
nos de los tiempos y toman las decisiones convenientes, 
coordinan las actividades diversas junto y en comunión 
con los demás servidores de la comunidad, como un solo 
cuerpo, impulsado por el Espíritu (Cfr. 1ª Cor 12,12-13).

III. Ministerios sacramentales

La madurez del Movimiento Catequístico y las exigen-
cias de la misma naturaleza de la Iglesia servidora y mi-
nisterial y, en especial, vislumbrándola como local o au-
tóctona, conforme a las enseñanzas del Concilio Vaticano 
II, dio origen, con la gracia del Espíritu Santo, a un mi-
nisterio nuevo en la Iglesia Diocesana de San Cristóbal, 
que, en un principio, recibió diversos nombres, según las 
regiones donde se originó, siendo los más comunes: pre-
diácono, servidor y tuhunel, en idioma tseltal. Surgió de 
la necesidad misma de las comunidades de un servicio 
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sacramental y de animación, dirección y coordinación de 
la comunidad e inspirado en el Concilio Vaticano II. Este 
ministerio del tuhunel surgió, en definitiva, de la propia 
naturaleza y madurez de las comunidades cristianas que 
precisaban de mayor fortaleza y de servidores para su 
vida de gracia sacramental, de comunión y de servicio 
al mundo.

1.- Tuhunel, Diaconado Permanente

El Concilio Vaticano II fue muy explícito en este campo 
al decir… por medio de la semilla de la Palabra de Dios, han 
de hacer crecer en todo el mundo las Iglesias particulares, sufi-
cientemente establecidas, dotadas de fuerza y madurez propias 
(AG 6). Prosigue diciendo el texto conciliar: La Iglesia se 
encarna en cada grupo humano y de entre ellos han de surgir 
los ministros propios de la salvación en el orden de los obis-
pos, de los presbíteros y diáconos que sirvan a sus hermanos 
(AG 6). Y concluye diciendo: donde aparezca oportuno a las 
Conferencias episcopales, restáurese el diaconado como estado 
permanente de vida, de acuerdo a la Constitución de la Igle-
sia… ya sea predicando la palabra de Dios, como Catequis-
tas, ya sea dirigiendo comunidades cristianas lejanas… Ya sea 
practicando la caridad en obras sociales, o caritativas, y sean 
fortalecidos por la imposición de las manos transmitida desde 
los apóstoles (AG 16).

En los setenta ya estaba sobre el tapete el tema del dia-
conado en la Iglesia Diocesana. En San Cristóbal de Las 
Casas, en septiembre de 1972, el presbiterio tuvo una 
reunión para tratar el tema del Diaconado. Hubo muy 
buena acogida a la iniciativa conciliar y se dieron algu-
nas orientaciones, insistiendo en que este ministerio de-
bía ser fruto de la madurez de la comunidad cristiana 
y del crecimiento de la Iglesia particular. De inmediato, 
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como un paso previo al diaconado, se planteó la con-
veniencia del pre-diaconado a las comunidades periféri-
cas, campesinas-tsotsiles, de la parroquia de El Sagrario, 
en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas y Chamula, 
donde, el P. Leopoldo Hernández, había iniciado la for-
mación de catequistas. El proceso se vio coronado por 
la ordenación de cinco prediáconos. Hubo consulta, ora-
ción, reflexión en las comunidades y se vieron las condi-
ciones de los candidatos, etc. El 18 de mayo de 1973, reci-
bieron de manos de Don Samuel, el ministerio diaconal, 
en La Primavera, Centro de Formación de Catequistas, 
los primeros prediáconos en la Diócesis: seis veteranos 
catequistas, expertos en el servicio de la Palabra, que las 
comunidades y el Obispo consideraron hombres de ex-
periencia, prudentes, serviciales y de oración.

Esta experiencia y ordenación pre-diaconal hizo que la 
zona periférica de la ciudad de San Cristóbal, unas 30 
pequeñas aldeas, colonias y rancherías —hoy 58 comu-
nidades cristianas— en una geografía agreste y en con-
diciones graves de pobreza, se constituyera una nueva 
entidad eclesial, llamada “Diaconías”, organizada en 
cinco partes, una por cada prediácono. En diciembre 
de 2005, el obispo, Don Felipe Arizmendi, constituyó la 
Parroquia de San Juan Diego con base en las antiguas 
diaconías, más otras tres que se fueron creando al paso 
de los años.

En este mismo año, la parroquia de Bachajón preparó 
su curso de catequistas con el tema: ¿La Iglesia puede ser 
tseltal?, ¿Puede volverse tseltal? ¿Está bien que haya padre, 
sacerdote tseltal?, ¿Cómo se puede elevar el papel del catequis-
ta? Los resultados de este curso fueron estudiados por 
teólogos, antropólogos y sociólogos. Los cursos del 1973 
incidieron de alguna manera en el tema y explicitándose, 
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en concreto, el matiz de Iglesia Autóctona. Estos temas 
volvieron a retomarse en el curso de 1974. Sistematiza-
da la reflexión y devuelta a las comunidades, se conclu-
yó con la elección de los candidatos al servicio diaconal 
en Bachajón-Yajalón y la ordenación de los mismos, por 
Don Samuel, en septiembre de 1975.

En ese entonces, había un solo equipo tseltal, con lo cual 
había asambleas conjuntas de catequistas de Bachajón, 
Yajalón, Ocosingo-Altamirano, Oxchuc, etc. Se trató el 
tema en la asamblea regional del 2 y 3 de marzo 1975, en 
Ocosingo y se aprobó llevar el asunto a la consulta de las 
comunidades. Sintetizados los resultados de la consulta, 
se llevaron a la asamblea de abril, días 11 y 12 del mis-
mo año, en Bachajón. Diré que fueron muy positivos los 
resultados: Ocosingo-Altamirano trajo la palabra de las 
mujeres casadas y de los hombres, de los jóvenes y señoritas y 
aún, de los niños; se lee en otros apuntes: llegó el momento de 
que reciba fuerza nuestro corazón, que haya diácono en cada 
comunidad. Bachajón, Chilón, Citalá, Yajalón y Petalcin-
go, que llevaban gran adelanto en tiempo, estudio y re-
flexión sobre el tema, respondieron muy positivamente. 
Oxchuc, Tenejapa, Chanal y Abasolo consideraron que 
no había llegado para ellos todavía ese momento.

El 21 de junio de 1975, se encontraron de nuevo, en Bacha-
jón, los catequistas, las zonas y los misioneros asesores de 
toda la región tseltal y dieron su palabra: Somos uno solo, 
una sola casa abierta, uno sólo; iguales quedamos en un sólo ca-
mino; Son diferentes las costumbres, una sola es nuestra fe. Las 
costumbres no se pueden hacer una sola. Y terminan diciendo: 
Estamos esperando al señor Obispo. En el fondo de este movi-
miento diaconal estaba la necesidad sentida por las comu-
nidades de un sacerdote indígena, un sacerdote de los nuestros, 
como lo había expresado el Congreso Indígena del 1974.
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En el mes de septiembre 1975, se hicieron las ordenacio-
nes en Bachajón-Yajalón; se les dio el cargo de Prediáco-
no o Tuhunel, que significa servidor. En Ocosingo-Alta-
mirano, recogiendo el testimonio de las comunidades, 
en unas notas de un catequista, se lee: Llegó el Padre 
obispo a las Cañadas y se derramó el Don del Espíritu (Hch 
2), como un nuevo Pentecostés… En 1975 recibió el cargo 
el servidor; el 27 de octubre, fuimos con bandera, principal. 
Capitán y dos ayudantes… Prosiguen las notas: Cuando 
nos reunimos buscando qué nombre le vamos a dar en tseltal, 
salió el acuerdo que fuera tuhunel… Después entramos en 
procesión: tambores, flautas, violín, guitarra y bandera; con 
dificultad entramos Benito Juárez, Hidalgo, San Quintín. A 
media misa se quitó el sombrero (mitra) el Tatic (Obispo) y 
ahí estaba detrás de los principales. Prosigue el texto anónimo 
diciendo: Unos pensaron que vistiera el prediácono el traje 
antiguo, otros, algo nuevo, y les dieron el cargo con bandera, 
con el juramento (la cruz sobre la cabeza y los hombros). Le 
hicieron ver (a la comunidad) con una seña que había recibido 
el cargo,… así como a los capitanes… Hay capitán, caporal… 
Empieza a tocar la flauta el anciano. Le damos a conocer al 
prediácono el modo de ser de nuestros padres. Se postra en 
tierra, se quema incienso. El maestro es la comunidad. Pichu-
calco recibió el cargo en la colonia de San Quintín, lloraron 
los principales…

Se hicieron las ordenaciones siguientes en Taniperla, 
cañada de Agua azul, el 3 de noviembre. Luego, el obis-
po pasó a Granizo el día 6, donde dio el cargo a un ter-
cer grupo. Más tarde, el 15 de junio de 1976, recibió el 
cargo un cuarto grupo en santa Lucía. En total fueron 
34 hombres catequistas que tenían en su haber largos 
años de servicio, con sus mujeres y principales que les 
señaló la comunidad.
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En relación al servicio que los nuevos servidores, tuhu-
neletik o prediáconos, habían de prestar, junto con sus 
esposas y sin dejar los trabajos que venían dando en su 
condición de catequistas en las comunidades, se les en-
comendó el sacramento del bautismo, el presidir oficial-
mente el sacramento del matrimonio y acompañar con la 
oración y exhortación a los enfermos. Respecto al ritual 
de los mismos, se lee en unas notas a mi alcance, que, 
cuando terminó el obispo de dar el cargo, le preguntaron, don-
de conseguirían los instrumentos (libros-rituales) de trabajo 
los tuhuneletik y Don Samuel respondió: pídanselo a la co-
munidad, porque el Servidor va a hacer su trabajo con rostro 
tseltal. Con estas palabras, Don Samuel, les animaba, sin 
duda, a fraguar, desde los rituales específicos que la Igle-
sia tiene de siglos, unos textos o rituales nacidos desde 
sus raíces o encarnarlos en su cultura e idioma y así lo 
hicieron, junto con sus comunidades.

En estos sencillos relatos que hace un escritor anónimo, 
de la entrega del servicio de prediácono a catequistas, se 
descubren varios aspectos que indican la Iglesia autócto-
na que está surgiendo con este ministerio diaconal, aún 
cuando se trate aparentemente de un ministerio vigente 
durante varios siglos en la Iglesia. En relación a la pre-
paración al mismo, conlleva un proceso completamente 
novedoso, de una participación de la comunidad cristia-
na sin igual. Se realiza con un ritual único y participati-
vo con diversos ministros: son los Principales, servicio 
antiguo en la cultura y pueblo tseltal, los que ordenan 
también, junto con el Obispo, los capitanes y caporales, 
musiqueros diversos con sus instrumentos. Aparecen 
símbolos nuevos: banderas, cruces con un uso novedoso, 
incienso, flores en un escenario, sin duda único. A más 
de las esposas, que sin decir que son también ordenadas 
en el ministerio, pero si son tomadas muy en cuenta y se 
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les asigna algunas funciones específicas en el acompaña-
miento al servicio de su esposo.

Con ocasión de este nuevo ministerio diaconal, en Oco-
singo-Altamirano, se revitalizaron varios ministerios 
antiguos de índole religiosa-celebrativa unos y otros, de 
orden social. En especial cobró gran relevancia el cargo 
de principal, pues a cada prediácono, la comunidad le 
asignó un principal que le asesora y acompaña en su mi-
nisterio. También cobraron fuerza nueva los servicios de 
mayordomo, capitán, presidente de ermita, secretarios-
escribanos, cantores, musiqueros, etc., etc.

2.- El Diaconado Permanente y Presbiterado

Varias fueron las reacciones en la Iglesia Diocesana res-
pecto al ministerio del prediácono o tuhunel, pues, hubo 
quienes impulsaban unos ministerios temporales por el 
temor a crear cacicazgos clericales que se impusieran a la 
comunidad; otros, en cambio, vieron la necesidad de un 
ministerio estable, ordenado, es decir, un diaconado per-
manente, como un paso más hacia la Iglesia Autóctona. 
Muchas comunidades deseaban un ministerio ordenado 
y, una y otra vez, presentaron sus solicitudes, a través de 
sus Principales, al Obispo. Así, el proceso diaconal ini-
ciado con los catequistas y prediáconos se consumó con 
la ordenación de seis diáconos en la misión de Bachajón-
Chilón, el 22 de mayo de 1982, de manos del Obispo Don 
Samuel, sobre los antiguos tuhuneles. El 14 de junio de 
1985, a petición de las comunidades de la zona de Arena, 
apoyadas por el sub-equipo, fueron ordenados 40 entre 
diáconos y prediáconos.

La situación de pobreza y aplastamiento en que vivían las 
comunidades cristianas campesinas e indígenas, llevaron 
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a un levantamiento armado, en el 1994, de gran parte 
ellas, de la geografía diocesana, con sus servidores y mi-
nistros. Esta situación no afectó al proceso catequístico y 
diaconal; por el contrario, diría yo que lo impulsó más, 
pues las comunidades sintieron el temor de que pudie-
ran faltarle sus servidores y por ello, se presentaron nue-
vas solicitudes a los sacerdotes y obispos para la orde-
nación de diáconos en las zonas pastorales en las que ya 
había prediáconos y también, de aquellas zonas en que 
no había este misterio. Así se extendió la ordenación de 
diáconos en la misma zona tseltal y en las zonas ch’ol, 
tojolabal y tsotsil.

En Huixtán, los primeros días de enero del año 2000, 
tuvo lugar la ordenación de diáconos más numerosa de 
cuantas ha habido en la diócesis, de manos de los Obis-
pos Samuel Ruiz y Raúl Vera, coadjutor, y en presencia 
de los principales, catequistas y otros muchos servidores 
y muchísimos miembros del Pueblo de Dios. Fueron or-
denados 70 diáconos y unos 100 candidatos o prediáco-
nos. Los candidatos al ministerio diaconal fueron cuida-
dosamente seleccionados por sus comunidades, con la 
debida formación y aprobados por los obispos.

Para esta fecha del 2000, ya la Diócesis, en las Asambleas 
Diocesanas y con la consulta a todo el Pueblo de Dios, 
había revisado, estudiado profundamente y aprobado el 
proceso del surgimiento del ministerio diaconal, inspi-
rado por el Espíritu de Jesús a la Diócesis. El día 6 de 
enero de 1999, los obispos, Samuel Ruiz y Raúl Vera, 
promulgaron solemnemente el “Directorio Diocesano 
para el Diaconado Indígena Permanente”. En él se ex-
pone la historia del proceso catequístico como marco 
referencial del ministerio diaconal y de la Iglesia Autóc-
tona, las condiciones, servicios, espiritualidad, plan de 
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formación, prescripciones jurídicas para la ordenación, 
etc., del Diácono Permanente.

El hecho de la ordenación de diáconos en Huixtán y al-
gunas falsas informaciones sobre el mismo, dieron pie 
a ciertas inquietudes y dudas en la Curia Romana con 
relación a las ordenaciones de diáconos. Así, poco des-
pués de ser nombrado (31 de marzo del 2000, tomando 
posesión el 1º de mayo), Mons. Felipe Arizmendi, Obis-
po de san Cristóbal de Las Casas, en el mes de julio, re-
cibió una comunicación de la Sagrada Congregación del 
Clero sugiriéndole, que en un tiempo prudencial, no hi-
ciera más ordenaciones de diáconos. Don Felipe retrasó 
por ello algunas peticiones hasta diciembre del 2001. En 
esa fecha ordenó 7 diáconos en Alan Sak’um. Ante esta 
nueva ordenación, la Curia Romana, prohibió que se hi-
cieran más ordenaciones en un período de cinco años; 
período que se ha venido prolongando hasta el día de 
hoy, manteniéndose, de parte de la Diócesis, una actitud 
de escucha, apertura y diálogo en la búsqueda de solu-
ciones a la cuestión. Roma siente que, con este ministerio 
ordenado, la Diócesis y las comunidades indígenas, le 
quieren presionar o de hecho, siente que se le está pre-
sionando, para que estos mismos servidores sean orde-
nados sacerdotes, siendo que son casados y ordenados 
diáconos permanentes.

En esta última década, 2000-2009, la gracia al Espíritu 
Santo, ha hecho florecer en la Iglesia diocesana, como 
culmen del crecimiento y madurez de las comunidades 
cristianas y del proceso del Movimiento Catequístico, 
el ministerio presbiteral entre los pueblos naturales y así, 
se cuenta hoy día con sacerdotes tsotsiles, ch’oles y to-
jolabales, en total siete y un seminario floreciente con 
vocaciones de todas las etnias y culturas que integran el 
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Pueblo de Dios en la Diócesis. Esto nos lleva a pensar en 
que la Iglesia Autóctona se está haciendo realidad tangi-
ble en las tierras de Chiapas.

El presente año, enero 2009, tuvo la Diócesis la Asamblea 
Diocesana Extraordinaria, en la que se estudió el tema 
del Seminario Inculturado, y en ella se indicaron las lí-
neas específicas a seguir en este proyecto. Considero que 
ha sido un paso decisivo en el nuevo caminar de una 
Iglesia Autóctona

3.- Ministerios o servicios colegiales

Las necesidades del Pueblo de Dios, junto con diversos 
acontecimientos socio-políticos que presionaron con 
violencia sobre la Diócesis, hizo que el Espíritu de Je-
sús, inspirara nuevos ministerios que yo llamo colegia-
les, pues consisten básicamente en grupos de creyentes 
del mismo Pueblo de Dios, que se han constituido en 
promotores de las causas justas de personas, grupos, 
comunidades y de la misma Diócesis. Así surgió, ante 
la toma de conciencia de los pueblos originarios, de sus 
valores y tradiciones, el movimiento Teología India, des-
de el año 1980. La pobreza endémica de los pueblos y 
los desastres naturales en la región llevó a la creación de 
Caritas Diocesana. Ante la violencia de parte de instan-
cias gubernamentales, hacia los pueblos, surge el Centro 
de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas y el Co-
mité de Derechos Humanos, en 1988; “Fray Pedro Lorenzo 
de la Nada”, en 1994. Ante la represión, encarcelamiento 
y expulsión de los sacerdotes y de miembros del Pueblo 
de Dios, nace El Núcleo y La Asamblea del Pueblo Creyente, 
18 de setiembre de 1991, integrados por miembros de 
todas las comunidades y parroquias. La necesidad de 
prestar un apoyo específico a las causas de las mujeres 
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llevó, en 1999, a la creación de CODIMUJ. A raíz del le-
vantamiento del 1994 y las tensiones y división en las 
comunidades, buscando mecanismos de reconciliación 
entre los pueblos distanciados, divididos o enfrenta-
dos por las causa de la tierra, organizaciones, diversi-
dad de opciones políticas y sociales, surge la Comisión 
de Reconciliación Comunitaria (CORECO), etc. En general 
estos organismos o servicios colegiales, brotan por las 
circunstancias históricas que la Diócesis ha venido su-
friendo desde la década de los ochenta hasta nuestros 
días. El ser y su identidad específica como Diócesis se 
ha venido fraguando, a la luz del Espíritu de Jesús, res-
pondiendo a los signos de los tiempos.

Conclusión

La Iglesia Autóctona, evangelizadora, ministerial y libe-
radora es una realidad en la Iglesia Local de san Cristó-
bal de Las Casas; el ideal lascasiano, como práctica de 
evangelización pacífica y de respeto a la cultura y al ser 
de los pueblos originarios de Chiapas, ha engendrado de 
nuevo la Iglesia de Cristo, católica, universal, de corazón 
y rostro indígena.

Esta reseña del proceso ministerial me lleva a retomar, al 
pie de la letra, la lectura bíblica de San Pablo, de la litur-
gia del día de hoy, aplicándola a los pueblos originarios 
de nuestra diócesis:

“Ya no son (ustedes, pueblos originarios) extranjeros ni 
advenedizos,
son conciudadanos de los santos y pertenecen a la fami-
lia de Dios,
porque han sido edificados sobre el cimiento de los após-
toles y de los profetas,
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siendo Cristo Jesús la Piedra Angular.
Sobre Cristo todo el edificio (Iglesia Diocesana) se ha le-
vantado bien estructurado,
Para formar el templo santo en el Señor,
y unidos a él también ustedes se van incorporando al 
edificio,
por medio del espíritu Santo,
para ser morada de Dios” (Ef 2,19-22).
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Fotografía, Pablo Romo
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Don Samuel, los derechos 
humanos y la paz

Pablo Romo Cedano

Como contribución para este libro me gustaría abordar 
el tema de la labor pastoral y profética de Don Samuel al 
frente de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas desde 
el enfoque de los derechos humanos y la construcción 
de la paz.

Cuando llegué a San Cristóbal de Las Casas, una de las 
primeras tareas que se me solicitó fue la de participar en 
el Centro de Derechos Humanos “Fray Bartolomé de Las 
Casas” que acababa de ser fundado y se encontraba en 
la propia casa de Don Samuel. Este dato me parece sig-
nificativo, pues este espacio de trabajo especializado en 
la defensa y promoción de los derechos humanos nace 
justamente en la Curia diocesana y casa de Don Samuel. 
¿Por qué Don Samuel impulsa un centro como éste, en 
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un espacio tan cercano a sí y a su coordinación episco-
pal? Significativamente, también los primeros pasos para 
construir el diálogo de paz entre el Gobierno Federal y el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) fueron 
también en la Curia diocesana —casa de Don Samuel—. 
¿Simple coincidencia? ¿Qué camino se recorrió para lle-
gar a un convencimiento tal?

Sus primeros años y el Vaticano II

Durante los cinco primeros años después de su ordena-
ción episcopal Don Samuel se dedicó a visitar su dióce-
sis para conocerla y percibir de cerca la situación de su 
pueblo. Ahí descubre la pobreza, la discriminación y el 
sufrimiento del pueblo, derechos económicos y sociales 
violados. Y como era natural, intenta dar respuestas a 
esos problemas, tomando las primeras herramientas a la 
mano: convoca a los hombres más importantes de la so-
ciedad local, los más ricos y les dice que hay que ayudar 
a los pobres. Sus primeras respuestas son aún bastante 
clásicas, paternalistas y sin profundidad ni teológica ni 
social. Él mismo nos dice:

No obstante las buenas intenciones que se tuvieran, muchas 
veces se establecían con las culturas indígenas relaciones como 
de subalternas, utilizando inadvertidamente mecanismos asi-
métricos, o desproporcionados, que implicaban agresión e in-
cluso, destrucción del corazón y esencia de los pueblos1.

Los fracasos y los cuestionamientos lo harán reflexionar 
mucho. Esta reflexión que al principio la hizo solo, la 
empieza a hacer poco a poco colectivamente, con gru-
pos que él va formando para diversos temas. De hecho, 
1 Ruiz García, Samuel. Mi trabajo Pastoral, en la diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas. Principios teológicos. 1999.
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puede considerarse a Don Samuel como un hombre que 
siempre trabajó en equipo, siempre en pequeños grupos 
de trabajo, consultando. Pero estos primeros tiempos lo 
hará orando y escuchando. Escuchando, será la clave en 
esta etapa que continuará todo su episcopado de diver-
sas maneras. Las violaciones a los derechos humanos 
eran parte de la cotidianeidad, eran “normales” en el me-
dio ambiente social de San Cristóbal. La discriminación 
y el racismo ni siquiera se cuestionaban en la sociedad 
de ese tiempo. Don Samuel cuenta con frecuencia en sus 
entrevistas la anécdota de sí mismo que lo hizo caer en 
cuenta de esta situación escuchando pelear a dos tsotsi-
les en la plaza de catedral y cuando llegaron al límite de 
los golpes, la frase insultante que se profirieron fue: “sos 
un indio”. Este hecho lo hizo reflexionar mucho sobre lo 
introyectados que estaba la discriminación, el racismo y 
la baja estima de los propios pueblos indios. Sin embar-
go, los graves problemas que él veía más apremiantes 
en ese tiempo eran otros, por ejemplo, la amenaza del 
comunismo o la secularización, etc.

El Concilio Vaticano II es la aproximación de la Iglesia 
a la modernidad y ello implica la apertura irrestricta a 
los derechos humanos. Quizá esta “modernidad” estaba 
marcada por la concepción liberal europea de esos tiem-
pos, pero significaba un salto cualitativo para la iglesia 
en su comprensión y aproximación al mundo. Para Don 
Samuel y la pastoral que viene a partir del Concilio, sig-
nificó simplemente un parteaguas, como le gustaba decir. 
Si existe alguna manera de caracterizar a Don Samuel 
será su pasión por el proceso y resultado de Vaticano II. 
Especialmente en la nueva eclesiología que se impulsa y 
que Don Samuel descubre como algo muy próximo a lo 
que él buscaba. El conjunto de documentos y discusiones 
en torno a ellos, dará a Don Samuel la certeza de que hay 
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que hacer muchas cosas y cosas nuevas. Su fascinación 
serán los pasajes que reconocen a las culturas antiguas, 
aquellas no cristianas como portadoras de las “semillas 
del Verbo”. Esta experiencia y sus lecturas de la Biblia, 
la nueva exégesis ahora reconocida por la Iglesia y los 
libros de los teólogos modernos particularmente de los de 
la escuela francesa —que los lee en francés—, le darán a 
él como a muchos obispos un nuevo horizonte, una nue-
va antropología y una visión nueva de fe.

Al regresar de Roma y de participar en esta singular ex-
periencia de Iglesia, inicia un trabajo muy importante: 
“poner en práctica” lo aprendido. Aún faltará mucho 
para no “solo poner en práctica lo aprendido” sino des-
cubrir las auténticas “semillas del verbo” y reconocer-
las en su dignidad. Así, aquel ex-rector de seminario y 
consejero de seminaristas, se convierte en el fundador, 
junto con otros obispos, del Seminario del Suresure que 
intentará recoger los resultados de Vaticano II, fomen-
tará el estudio de las lenguas indígenas y favorecerá la 
formación de los primeros catequistas como parte de la 
reivindicación de los derechos de los pueblos indios.

En tanto, las y los agentes de pastoral, van caminan-
do de cerca con él, aprenden de él y también le ense-
ñan. El pueblo camina cada vez con más confianza con 
aquél obispo que parece que quiere entenderlos. Será 
con el tiempo que se dará un gran éxodo de indíge-
nas tseltales de los valles a la selva lacandona, donde 
serán poseedores de la tierra y no esclavos de las fin-
cas. El derecho a la tierra es un derecho muy sentido 
por los indígenas y campesinos y se opta por apoyar 
a los campesinos en sus demandas de tierra, acercán-
doles la ley agraria. De hecho en Bachajón los padres 
jesuitas la traducen, para que tengan posibilidad los 
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pueblos tseltales de ejercer sus derechos. Esta transi-
ción de lucha por la tierra transformará mucho la vida 
de la gente en Chiapas. Por primera vez en el siglo, 
los indígenas tseltales serán propietarios de tierras, re-
cuperarán esta relación tan importante con la “madre 
tierra”, ¡será suya! Me parece que no es menor el salto 
antropológico que hay entre ser peón acasillado y ser 
propietario. Y las y los agentes de pastoral junto con 
Don Samuel lo perciben: comprenden el sentido de 
dignidad y reconstrucción de humanidad que signi-
fica este salto.

Por ello, don Samuel busca la manera de apoyarlos cada 
vez menos paternalistamente y con mayor profundi-
dad, como “hermano mayor”. Será también tiempo de 
descubrir, como Bartolomé de las Casas, en los indios 
el rostro de Jesús una y mil veces golpeado, torturado, 
crucificado.

Medellín

En 1968, tiempo de reivindicaciones y luchas por cam-
bios Don Samuel participa muy activamente en la Se-
gunda Conferencia del Episcopado Latinoamericano en 
Medellín, Colombia, como Presidente del Departamen-
to de Misiones del CELAM2. Ya en esta participación 
se puede apreciar el cambio de aproximación que tiene 
al mundo indígena: sustituyendo una “pastoral indige-
nista” a una “pastoral indígena”. Es decir, de una pas-
toral a favor de los indígenas a una pastoral hecha por 
indígenas para indígenas. Este salto no es poca cosa, es 
un cambio sustantivo: de ser objeto de atención, servi-
cios y derechos a convertirse en ser sujeto de su propia 

2 Cfr. CELAM Documentos de Medellín 1968.
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promoción integral, de su evangelización y de la reivin-
dicación de sus derechos3.

Ello también tendrá implicaciones vastísimas en el ám-
bito eclesial, ministerial, de relación y por supuesto los 
espacios político y económico. Por ello, se promoverán 
en el mundo campesino las cooperativas, los espacios de 
producción colectivos entre las comunidades indígenas 
y de acuerdo a sus tradiciones. Es el pobre, el indio, el 
campesino, el sujeto del cambio, el sujeto que ejerce y 
exige paulatinamente su derecho.

Congreso indígena

A partir de entonces se inician los ensayos de organiza-
ción eclesial de acuerdo a las necesidades reales de la 
población y no de acuerdo a la “tradición” o a la “his-
toria”; es decir, se forman equipos de trabajo pastoral 
que corresponden a regiones lingüísticas, que coinci-
den con las regiones geográficas. Se forman primero 
seis equipos pastorales y después se formará un sépti-
mo. Se impulsa el trabajo de traducción de la Biblia en 
las lenguas indias, se traducen los catecismos nuevos y 
los nuevos cantos e himnos recuperando las tradicio-
nes regionales lo mismo que se traducen las leyes y los 
instrumentos que ayudarán al pueblo a conocer mejor 
sus derechos.

De ahí que en 1974, la diócesis co-organizara un gran 
Congreso Indígena en donde los propios indios son 
quienes dicen lo que necesitan y se inicia el proceso de 

3 RUIZ GARCÍA, Samuel. “La evangelización en América Lati-
na”. En: II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. La 
Iglesia en la actual Transformación de América Latina a la luz del 
Concilio. Ponencias. 1968.
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“convertirse en sujetos de su propia historia”4. Este he-
cho causó gran impacto en la sociedad y preocupación 
en el gobierno que usaba a los indios como parte del 
“folklore” y no los consideraba como ciudadanos mexi-
canos. A partir de entonces los indígenas a Don Samuel 
lo empezaron a llamar jTatic que significa nuestro padre 
(una expresión de cariño y de confianza).

Asambleas Diocesanas

En ese contexto, la pedagogía se convirtió en cuestión 
fundamental en la diócesis. La influencia de Pablo Freire5 
fue decisiva en los agentes de pastoral, quienes ponían 
tanto empeño en la “manera de hacer las cosas” como en 
las “cosas en sí mismas”. A partir de 1975 como conse-
cuencia de la gran creatividad surgida por el Congreso 
Indígena y como un mecanismo eclesiológico nuevo de 
toma de decisiones se establecieron las Asambleas Dio-
cesanas con la participación primero de todos los agen-
tes de pastoral6 (agentes de evangelización) y después 
con la participación de representantes de los laicos7. En 
4 La participación y la metodología de trabajo fue cuidadosa-
mente atendida a fin de hacer que los indígenas fueran quienes 
establecieran el ritmo de las reuniones y los procedimientos. 
Participaron más de dos mil indígenas de cuatro grupos étni-
cos y estaban de tal manera organizados, que había constante 
comunicación entre las comunidades y los representantes. Los 
temas fueron Tierra, salud, educación y comercialización de 
los productos que producían.
5 Gran pedagogo brasileño, cristiano y revolucionador de la 
pedagogía popular. Cfr. Pedagogía del Oprimido.
6 Sacerdotes, religiosas, religiosas y laicos y laicas que trabajan 
en la diócesis.
7 Lo que se llama “El Pueblo Creyente” bien organizado con 
representantes electos en las diferentes regiones pastorales.  
Esto se logrará en los 90.
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el fondo, la búsqueda era por la democratización de la 
Iglesia diocesana, donde no sólo una persona tomara 
decisiones: una y hombre; sino que la decisión fuera del 
colectivo eclesial y que la responsabilidad de las conse-
cuencias fuera de todas y todos.

En 1979 la Asamblea Diocesana hizo pública su opción 
por los pobres recogiendo lo que dicen los documentos 
del Magisterio “la Iglesia tiene una clara y profética op-
ción preferencial y solidaria por los pobres”. Los pobres 
entendiéndolos como “aquellos que carecen de los más 
elementales bienes materiales en contraste con la acu-
mulación de riquezas en manos de una minoría”8… “Por 
el solo hecho de la pasión y muerte —de Cristo— donde 
llegó a la máxima expresión de la pobreza, los pobres 
merecen una atención preferencial, cualquiera que sea la 
situación moral o personal en la que se encuentren”9.

A raíz de esta opción explícita se generarán tensiones 
con los sectores conservadores del país y con los grandes 
terratenientes económicamente poderosos de la región.

Región pastoral del Pacífico Sur y la defensa de los 
derechos de los pobres

Don Samuel desde principios de los años 70 inició un 
trabajo colegiado con los obispos de las diócesis vecinas 
formando lo que se llamó durante muchos años, la pas-
toral de la “Pacífico Sur”, donde participaban muchos 

8 III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. 
La evangelización en el presente y en el futuro de América 
Latina. Documento de Puebla. 1979. N° 1134.
9 III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. 
La evangelización en el presente y en el futuro de América 
Latina. Documento de Puebla. 1979. 1135, nota 2.
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obispos cercanos con los pobres y con una voz profética 
inequívoca. Con ellos Don Samuel formó un gran equi-
po de reflexión y elaboraron por varios años al menos 18 
cartas pastorales y mensajes muy importantes. Algunos 
destacan: “Nuestro compromiso cristiano con los indíge-
nas y campesinos de la región Pacífico Sur” (1977), “Gra-
ve situación de los indígenas” (1977), “Justicia para los 
indígenas” (1980), “Refugiados guatemaltecos en Chia-
pas” (1982), “Vivir cristianamente el compromiso políti-
co” (1982), “Narcotráfico: preocupación de los obispos 
del Sur” (1984), “Evangelio y bienes temporales” (1985), 
“Reconciliación y denuncia de explotación” (1987), “Al-
coholismo, preocupación pastoral” (1990), etc.

Todos estos mensajes tuvieron una gran repercusión en 
la dinámica de la vida del pueblo, pues eran producto 
de la reflexión con y desde el pueblo, antes de la pro-
pia elaboración del documento. Es decir, la dinámica de 
elaboración era desde el pueblo cristiano y se recogía el 
pensar, el sentir y el vivir de la gente para transformarlo 
en carta. Así, cuando llegaba a ser documento, no sólo 
era aceptado, sino los indígenas y cristianos en general 
eran considerados como coautores. Aquí valdría la pena 
para otra ocasión describir con mayor detenimiento el 
proceso pedagógico los ensayos con las comunidades 
indígenas y las incipientes comunidades de base en las 
ciudades. El método tijuanej es un ejemplo de esta in-
tensa búsqueda de construcción desde y con los propios 
creyentes en la base.

Los refugiados guatemaltecos

Por otra parte, a raíz de la gran represión que fue objeto 
el pueblo guatemalteco en el tiempo de Ríos Montt, presi-
dente de facto, a principios de los ochenta, más de 75 mil 
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campesinos e indígenas guatemaltecos llegaron a México 
buscando refugio. La gran mayoría de los refugiados se 
ubicaron por años en la diócesis de San Cristóbal, quien 
les ofreció casa, ayuda, consuelo y dinamizó su esperan-
za para poder regresar10. Durante más de 14 años miles 
de refugiados convivieron con los indígenas de Chiapas, 
compartieron el pan y la sal y trabajaron juntos.

Cientos de anécdotas, miles de historias de horror y de 
esperanza recorrieron la selva, las montañas, los campos 
y poblados de Chiapas y fortalecieron la fe de los cris-
tianos. Las historias de catequistas asesinados por tener 
la Biblia y predicar la verdad, defendiendo la vida y los 
derechos de los pobres y de los indios, animaron a seguir 
laborando por el bien de sus comunidades. Don Samuel 
constantemente señalaba que “la presencia de los her-
manos y hermanas guatemaltecos fue una bendición que 
el Señor envió al pueblo”. Insisto, compartiendo la po-
breza y siendo recibidos como si fueran de la familia.

El pueblo así, fue creciendo en sabiduría y estatura hu-
mana —autoestima—. Los ministerios se multiplicaron. 
Los grupos de catequistas se fueron formando cada vez 
mejor, conocieron bien la Biblia y las enseñanzas de la 
iglesia. Los prediáconos y diáconos aumentan en núme-
ro y experiencia. Se fueron formando numerosos grupos 
de mujeres indígenas que reflexionaban desde su ser 
mujer, desde su ser indígena, desde su ser de margina-
das. Los promotores de salud también aumentaron, rei-
vindicando el derecho a la salud, al tiempo que ejercían 
la salud como un derecho, pues el gobierno atendía poco 
a las comunidades indígenas.
10 De hecho, fundó una instancia diocesana llamada “Comité 
Cristiano de Solidaridad” desde donde se apoyó a los miles de 
refugiados guatemaltecos.
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La creatividad del pueblo se expresó en ese tiempo en 
composiciones musicales y representaciones teatrales 
populares que generaron una nueva simiente de cultu-
ra que después se traducirá en creaciones seculares de 
desarrollo artístico. Las organizaciones sociales se for-
talecieron y la comunicación entre los diversos grupos 
indígenas se hizo fuerte.

Las violaciones a los derechos humanos

Las acciones de la diócesis y de Don Samuel a la cabeza 
fueron creciendo y evolucionando, en criticidad y madu-
rez. Poco a poco las quejas, las críticas y las denuncias se 
fueron robusteciendo y fueron irritando al gobierno lo-
cal y federal. En la medida en que crecía la conciencia de 
su ser pueblo y de la pobreza, la represión se agudizó.

Así, en 1989 inició el trabajo del Centro de Derechos Hu-
manos “Fray Bartolomé de Las Casas”. Este espacio nació 
en una pequeña oficina en plena casa de Don Samuel a un 
lado de la Curia diocesana. No significa que la defensa y 
promoción de los derechos humanos hayan iniciado ahí, 
como ha sido claro a lo largo del relato, sino que fue un 
catalizador, para sistematizar y trabajar más profesional-
mente en los mismos. Fue un pequeño grupo de personas 
de reconocida probidad de la Ciudad quienes iniciaron el 
trabajo en conjunto con Fray Gonzalo Ituarte, OP. Las pri-
meras tareas fueron de formación y capacitación de pro-
motores en todo el territorio diocesano, después se incor-
poró la documentación de casos graves y paradigmáticos 
de violaciones a los derechos humanos. Dos años después 
de haber sido fundado el Centro, se contaba ya con un 
equipo muy responsable de personas que se dedicaban a 
defender los múltiples crímenes y violaciones cometidos 
contra la población. En 1991, el P. Joel Padrón fue detenido 
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y encarcelado cincuenta días, acusado de una serie de deli-
tos absurdos, que apuntaban más bien a la venganza de las 
autoridades estatales por haber sido denunciadas pública-
mente como violadores de derechos humanos.

Los informes sobre violaciones a los derechos humanos 
fueron siempre presentados y asumidos por Don Samuel 
como parte integrante del trabajo pastoral de toda la dió-
cesis: de hablar con la verdad y buscando la justicia.

La defensa de los derechos humanos fue tomando cada 
vez más forma tanto en el Centro de Derechos Huma-
nos “Fray Bartolomé de Las Casas” como en los centros 
de derechos humanos que empezaron a surgir por el te-
rritorio diocesano como parte integral del trabajo de las 
propias parroquias. Así, surgieron centros en Amatán, 
Palenque, Bachajón, Ocosingo, Comitán y Las Margari-
tas. Había promotores, hombres y mujeres, de derechos 
humanos prácticamente en todas las parroquias y se re-
unían en todos los equipos pastorales, como servidores 
incorporados en la acción pastoral.

De esta manera, en poco tiempo cundieron textos con 
las declaraciones más importantes de derechos huma-
nos, traducidas en las lenguas de toda la diócesis. De 
gran impacto fue el “descubrimiento” del Convenio 169 
de la OIT y su reflexión se extendió por todas las comu-
nidades indígenas asumiéndolo como parte integrante 
de las leyes que había que defender. Lo mismo desde la 
perspectiva de los derechos de las mujeres, que ya desde 
mediados de los años ochenta se trabajaba fuertemen-
te en el conocimiento de los derechos de las mujeres, se 
multiplicó el trabajo con las mujeres promotoras de CO-
DIMUJ, instancia diocesana que promovió y promueve 
el respeto a la dignidad de la mujer.
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El levantamiento armado y la mediación

A lo largo de este proceso, lento, difícil, pero también 
gozoso y esperanzador hubo diversas opciones políticas 
de parte del pueblo. Unos creían que era posible salir de 
la marginación solamente con la lucha armada, otros con 
los trabajos colectivos productivos y de cooperativas, 
otros en los partidos políticos incipientes en el estado de 
Chiapas, otros consideraban que era necesario todo jun-
to y otros que no era posible de ninguna manera. Mien-
tras la discusión se acrecentaba, en la clandestinidad cre-
cía el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 
Aquí valdría la pena ahondar más en las estrategias que 
los pueblos indígenas, campesinos y comunidades en las 
ciudades ensayaron antes del 94 para cambiar la situa-
ción de marginación y pobreza, pero no da el espacio 
para tanto, será en otra ocasión. Conformémonos con 
señalar que hubo muchos ensayos organizativos de todo 
tipo que fueron acompañados por agentes de pastoral en 
orden a mejorar las condiciones de vida y el respeto a los 
derechos humanos.

Un factor importante para que muchas comunidades to-
maran la decisión del EZLN fueron las modificaciones al 
artículo 27 constitucional en 1992 que permitía la venta 
del ejido, después de un proceso de decisión de la comu-
nidad. Este hecho y la distancia que se acrecentaba día a 
día entre el discurso del país que se hacía desde el poder 
y la realidad de los pueblos indios y pobres fue determi-
nante para que se diera el levantamiento armado.

Así, el 1° de enero de 1994 el EZLN se levantó en armas 
tomando cuatro importantes ciudades del estado: San 
Cristóbal de Las Casas, Ocosingo, Oxchuc y Altamirano. 
Varios enfrentamientos armados se llevaron a cabo entre 
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el ejército mexicano y combatientes del EZLN, los más 
importantes fueron en Rancho Nuevo, sede de la Región 
militar, Cuxuljá y el propio Ocosingo.

Don Samuel y la diócesis siempre fueron claros en su 
postura ante el levantamiento: “no podemos apoyar el 
uso de las armas pero coincidimos con las justas deman-
das de los pueblos indios”. Congruente con este princi-
pio, desde el primer día de la toma de San Cristóbal, Don 
Samuel y su equipo cercano en la diócesis ofrecen puen-
tes de diálogo. El mensaje lo entiende el EZLN y pro-
pone una terna de mediación, a Julio Scherer, Rigoberta 
Menchú y a Don Samuel. Los dos primeros se excusan, 
pero Don Samuel acepta. El gobierno federal al princi-
pio titubea en sus acciones, pero acepta la mediación del 
obispo de San Cristóbal de Las Casas, en un hecho inédi-
to en la historia de México independiente. Nunca antes 
en la historia el gobierno había aceptado detener accio-
nes militares abiertas para dar paso a una propuesta de 
mediación como la que ofrecía Don Samuel.

Creo que hasta la fecha, este episodio ha sido poco valo-
rado y el propio ejercicio de mediación en sus diferentes 
etapas, por la polarización que causa toda guerra, donde 
los discursos de violencia privan con frecuencia ante las 
propuestas de paz. Y creo que ya hay que decirlo, Don 
Samuel y su equipo salvaron muchas vidas metiéndose 
en medio y aceptando el golpeteo y desgaste que signi-
ficó este ejercicio.

El Gobierno Federal y el EZLN lograron sus primeros 
acuerdos en la Catedral de San Cristóbal, que Don Samuel 
renombró “De La Paz”; y de no ser por la fragilidad del 
gobierno de Salinas de Gortari y el asesinato del candida-
to a la presidencia Luis Donaldo Colosio estos primeros 
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Acuerdos hubieran sido base para la construcción de la 
paz en la región. Con el rechazo de tales acuerdos el pro-
ceso de construcción de paz se complejizó y evolucionó 
en varias vertientes como lo explica Miguel Álvarez en 
una síntesis del proceso11, hasta que finalmente el 7 de 
junio de 1998 en un memorable comunicado Don Samuel 
informa sobre el fin de los trabajos de mediación:

“Constato claramente que se ha terminado una etapa del 
proceso de paz en la que cumplimos responsablemente 
con lo que nos tocaba hacer para edificarla”.

y agrega,

“La construcción de la Paz es para todo Obispo una tarea 
irrenunciable que se cumple de diferentes maneras y me-
diante diversos instrumentos a lo largo de la historia, se-
gún las situaciones por las que se atraviese. Continuaré, 
con la fuerza de Dios y la iluminación de su Espíritu, en 
el empeño de construir la Paz verdadera desde Chiapas, 
sabiendo que ésta no se puede confundir con aquella que 
surge de la represión selectiva a las comunidades, ni con 
los enfrentamientos que otros provocan en ellas, ni tam-
poco se puede alcanzar por caminos de desarticulación 
que rompe la unidad de las legítimas diferencias”12.

Así terminó la labor de mediación de la CONAI. El go-
bierno federal nunca confió en Don Samuel y siempre 
lo consideró enemigo, lo atacó por todos los medios po-
sibles: calumnias, atentados, descalificaciones, insultos 

11 ÁLVAREZ, Miguel. “La CONAI ante la crisis del proceso de 
paz”. En: CONAI. Archivo Histórico. Comunicados de la Comisión 
Nacional de Intermediación de 1994 a 1998. Noviembre 1998.
12 RUIZ GARCÍA, Samuel. “Hacia una nueva etapa del pro-
ceso de Paz”. En CONAI. Ibid.
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públicos, etc. Pero Don Samuel siempre se mantuvo fiel 
a sus principios de cercanía con los indígenas en sus ne-
cesidades, siempre buscando los medios pacíficos po-
sibles, siempre respondiendo con claridad, a veces con 
firmeza y con sencillez.

Antes de concluir creo que es indispensable resaltar la 
relación de colegialidad que hubo con Don Raúl Vera en 
el episcopado y las agresiones que sufrió la diócesis en el 
periodo de la guerra.

La colegialidad de los obispos Don Raúl y Don Samuel

El Vaticano en un momento dado, haciendo eco de la 
presión del Gobierno mexicano intentó obstaculizar 
el trabajo de Don Samuel y descalificarlo. Le envió un 
obispo auxiliar, Don Raúl Vera López, OP, para “equili-
brar” el trabajo. Sin embargo, con el paso del tiempo el 
propio Don Raúl Vera descubre la verdad en el pueblo 
marginado y no sólo acompaña a Don Samuel y lo apoya 
en su acción episcopal, sino que la voz de Don Raúl se 
hace más fuerte y vigorosa, denunciando las atrocidades 
del ejército en la región y desenmascarando la mentira 
de los funcionarios corruptos. Como era de esperarse, 
Don Raúl sufrirá entonces, los mismos ataques que Don 
Samuel y se hacen compañeros de la persecución.

La Carta pastoral “Del Dolor a la Esperanza” es una ex-
presión de esto, donde unen sus voces ambos obispos 
para denunciar las criminales acciones de los grupos pa-
ramilitares diciendo:

“Últimamente hemos denunciado la violencia perpe-
trada por los grupos paramilitares contra comunidades 
y personas indefensas, como la masacre de Acteal, no 
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exenta de impunidad, las condiciones infrahumanas en 
las que se tiene viviendo a los miles de desplazados de 
guerra, la prostitución, el alcoholismo, el narcotráfico, 
la corrupción el despojo a deudores y la persecución a 
la Iglesia consistente en: deportación de agentes de pas-
toral cierre de templos, intimidación, agresiones físicas, 
encarcelamientos injustos, torturas, acoso y calumnia, 
amenazas de muerte e intento de asesinato, realizadas 
por civiles, policías, autoridades y militares”13.

y agregan:

“Particularmente difícil para nosotros ha sido poder leer 
el designio de Dios que como Iglesia hemos debido asu-
mir a raíz del conflicto de 1994. Este pueblo ha levantado 
su voz y da su palabra a la sociedad desde su cultura de 
vida y desde su diferencia étnica.

“[…] Ciertamente estamos conscientes que, como Iglesia, 
sacramento de salvación en el mundo, nos competen todas 
las tareas que llevan a la construcción del Reino de Dios, 
tales como la justicia, la igualdad, el amor y la paz”14.

“En un mundo lleno de injusticias y mentiras, de atro-
pellos a la dignidad humana y asesinatos, de empobre-
cimiento y falta de libertad, como en el que vivimos de 
manera especial en Chiapas, la construcción del reino 
implica una transformación de las actuales condiciones 
sociales, políticas, económicas y culturales. Pero tam-
bién, y sobre todo, exige la transformación del corazón 
de cada persona de cada familia, de cada pueblo y de 
todo nuestro país”15.

13 Del dolor a la esperanza Nº 56.
14  Ibid. Nº 57.
15  Ibid. Nº 60.
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Don Raúl, por orden de algún sector del Vaticano y por 
la presión del gobierno mexicano, tendrá que dejar la 
diócesis a fines de 1999 y no ejercerá su derecho de “su-
cesor”. Fue enviado a la diócesis de Saltillo a unos dos 
mil kilómetros de distancia de Chiapas.

Las agresiones

Entre 1994 y 1997 solamente se registraron 251 casos de 
ataques a los agentes de pastoral.  Es decir, en promedio 
uno cada seis días. Todos estos casos se reunieron en un 
informe intitulado “La verdad nos hará libres” y la con-
clusión fue que estos ataques respondieron a la lógica de 
“guerra de baja intensidad”16.

Un caso conocido de agresiones fue la Masacre de Ac-
teal donde el 22 de diciembre de 1997, 300 desplazados 
miembros del grupo pacifista Las Abejas fueron ataca-
dos por un grupo paramilitar, sostenido por el ejército 
y por partidarios del PRI. Los indígenas se encontraban 
rezando en una capilla cuando fueron atacados por es-
tos grupos violentos entrenados por el ejército mexica-
no. Los paramilitares causaron 45 muertos y 26 heridos, 
la mayor parte de ellos menores de edad. Después de 
mucha presión se descubrió que un General del ejército 
estaba involucrado junto con algunas autoridades civiles 
del propio gobierno estatal. Sin embargo, estos últimos 
nunca fueron requeridos por la justicia y en los últimos 
meses han sido liberados muchos de los autores materia-
les que fueron señalados por las víctimas.

16 CDHBCASAS. La Verdad nos Hará Libres Reporte sobre los 
atentados al derecho a la libertad religiosa en Chiapas. 1998.
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Valoraciones

Quiero agregar para finalizar que la construcción de una 
iglesia cercana al pobre no se hace solamente desde el 
obispo, sino de un pueblo que responde al llamado del 
Señor con fe y compromiso. O a la inversa, un obispo, 
por sí mismo, no hace una iglesia fiel al Señor, pobre en-
tre los pobres, por decreto episcopal: requiere de un pue-
blo que lo acompañe y lo eduque, requiere oír al Espíritu 
Santo que habla en medio del pueblo y de la historia.

Así, Don Samuel, no es un caso aislado. No se trata de un 
solitario perdido y único. Don Samuel ha estado atento al 
clamor de Dios en el pueblo que busca la Vida, ha sabido 
caminar con el pueblo y ha caminado a su paso. Generó 
un proceso lento y largo: plagado de dificultades y de in-
comprensiones. Que no sufrió solo, sufrió con su pueblo; 
que no vivió y festejó solo, vivió y festejó con su pueblo. 
El pueblo indígena de Chiapas tiene años de sufrimiento 
y encontró un obispo que lo acompañara un tiempo. La 
Iglesia se hizo pueblo y el pueblo se hizo iglesia.



99

Fotografía, Pablo Romo
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J’Tatic Samuel,
su caminar con los

indígenas
Clodomiro L. Siller A.

Centro Nacional de Misiones Indígenas
Cenami, A. C.

La vida eclesial de Don Samuel solamente puede en-
tenderse con los indígenas. Incluso, cuando no estaba 
todavía con ellos, su experiencia anterior, de muchas 
maneras, lo preparaba a un encuentro vital eclesial que, 
a mi parecer, finalmente quedaría definido por esa vida 
que llevó entre ellos, con ellos y al servicio pastoral de 
ellos. El ser histórico, vital y eclesial de Don Samuel sólo 
se puede entender por su vida enmarcada por la pastoral 
indígena a la que él le dio perspectivas nuevas por una 
vía por la que el indígena retoma su historia, se planta 
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decididamente en su presente y prospecta un futuro de 
dignidad y de fe.

Don Samuel es ya una persona de 85 años. Treinta años 
empleó para situarse con responsabilidad no sólo en su 
Iglesia Local, sino en la Iglesia en cuanto tal, con las di-
mensiones amplias que tiene por ser universal. Por breve 
tiempo, formó sacerdotes en su diócesis de León. Poco 
después, en 1960, fue destinado a ver por la enorme Igle-
sia de Chiapas, y hacerla crecer con su servicio episco-
pal. Allí descubrió que la mayoría de los creyentes eran 
indígenas y que como pueblos, vivían en dependencia 
envolvente de otro mundo cuya vida se ampliaba, mar-
ginando y excluyendo a las comunidades indígenas. En-
tonces, me parece, Don Samuel escuchó otro llamado, 
sintió que tenía otra vocación.

Para responder a ese reclamo que sentía en el fondo de 
su corazón solicitó a la Santa Sede la creación de una 
nueva Diócesis, San Cristóbal de Las Casas, donde la 
mayoría, en un 80%, eran indígenas católicos, en más de 
dos mil comunidades. Una de sus primeras tareas con-
sistió en aprender las lenguas indígenas más difundidas 
para poderse comunicar con esa humanidad milenaria 
que la Iglesia confió a sus cuidados pastorales.

A Don Samuel no le interesaba sólo hablar con los in-
dígenas, participaba en sus tradiciones, se adentraba 
en el sentido de sus culturas. Convivía cercanamente 
con ellos, sentía dolorosamente sus problemas y pron-
to se encontró preocupado e involucrado también en su 
defensa. Por eso los indígenas lo empezaron a llamar 
j’Tatic, o sea aquél a quien la comunidad considera como 
el Principal o el Padre de todos.
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Eclesialmente, j’Tatic Samuel se esforzaba por ir remo-
viendo los obstáculos que impedían que quienes forma-
ban el pueblo de Dios pudieran vivir su fe cristiana. Por 
un lado, sentía misericordia de la mayoría pobre; por otro, 
llamaba a la conversión y a enderezar caminos a quienes 
mostraban fraternidad ni justicia. Constató Don Samuel 
que también en la Iglesia se daba marginación hacia los 
indígenas. Por parte de un cierto sector de población 
mestiza empezó a haber hacia el obispo de San Cristóbal 
una actitud de reserva y crítica, a veces bastante acerba. 
Pero el pastor diocesano, con responsabilidad eclesial,  
procuraba el bien de todas las ovejas y buscaba que todo 
el pueblo, indígenas y mestizos, tuvieran los cuidados 
pastorales que demanda la Iglesia para sus miembros.

La práctica pastoral de Don Samuel, percibida como re-
novadora, empezó a conocerse fuera de los límites de su 
propia diócesis. Fue así que el Consejo Episcopal Lati-
noamericano (Celam) lo nombró Presidente del Depar-
tamento de Misiones (Demis). Para entonces, la pastoral 
hacia los indígenas, por su historia, su experiencia so-
cial, su cultura y su modo peculiar de vivir tradicional-
mente su fe, la entendía Don Samuel como una pastoral 
específica, que no se cumplía sirviendo a las comunida-
des indígenas y mestizas de manera general. La misión 
de la Iglesia hacia los indígenas debía adaptarse al ser 
indígena. A esto le empezó a llamar Don Samuel la “En-
carnación del Evangelio y de la Iglesia en las culturas 
indígenas”. El Evangelio y la fe tenían que ser presen-
tados y propuestos a los indígenas en la carne indígena.  
Nuestro obispo por “carne” entendía lo que es la “carne” 
en las Sagradas Escrituras: territorio, medio ambiente, 
historia, sociedad, cultura y tradición: cuando el Hijo de 
Dios se encarnó, se hizo todo eso en el proceso judío; 
ahora el Evangelio y la Iglesia tenían que hacer todo eso 
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en el proceso de los indígenas. Para realizar este cometi-
do pastoral nuevo, desde el CELAM comenzó a animar 
a otras iglesias y a más agentes de pastoral mediante en-
cuentros continentales de pastoral indigenista en Iqui-
tos, Perú, en Manaus, Brasil. En este sentido tuvo una in-
tervención en la Asamblea General del Celam, celebrada 
en 1968, en Medellín, Colombia.

Como Presidente de la Comisión Episcopal para Indí-
genas, de la Conferencia Mexicana, en 1970 convocó a 
indígenas, teólogos, pastoralistas, sociólogos y antro-
pólogos para conocer a fondo los interrogantes que los 
indígenas tenían sobre su ser y actuar en la Iglesia y bus-
car respuestas. Ese encuentro tuvo lugar en Xicotepec 
de Juárez, México. Xicotepec vendría a cambiar substan-
cialmente la metodología de la pastoral que la Iglesia en 
México llevaba a cabo con los indígenas. Ese encuentro 
fue realmente el parte aguas de la pastoral indígena. Para 
que la propuesta de Xicotepec tuviera continuidad, Don 
Samuel fue mantenido en la Comisión Episcopal para 
indígenas durante dos períodos, seis años, no obstante 
que anteriormente ya había estado otros dos años como 
suplente en esa misma presidencia.

La pastoral indígena se mostraba ahora más difícil. De 
por sí los sacerdotes y religiosas eran muy pocos en zona 
indígena. Además, estos agentes de pastoral desde la es-
cuela primaria habían recibido una imagen colonialista 
de los indígenas como ignorantes, inferiores, flojos, vicio-
sos y supersticiosos; ahora los debían empezar a tomar 
en cuenta como personas, conocer su lengua, su historia, 
sus culturas y tradiciones; y tener todo esto como marcos 
de referencia para la catequesis, para la pastoral, para 
la homilética y, sobre todo, para modificar el comporta-
miento y actitudes de la Iglesia hacia los indígenas.
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Don Samuel contó de manera muy significativa con or-
ganismos como el Centro Nacional de Comunicaciones 
Sociales (Cencos), el Centro Nacional de Ayuda a las Mi-
siones Indígenas (Cenami), el Centro Nacional de Pas-
toral Indigenista (Cenapi) —después integrado como 
un solo organismo con el Cenami—, la Conferencia de 
Institutos Religiosos de México (Cirm), y muchos otros 
movimientos laicos que empezaron a entusiasmarse y a 
asumir las propuestas que emanaron del encuentro de 
Xicotepec.

En San Cristóbal de Las Casas, contando ya con el apoyo 
de los sacerdotes diocesanos y de congregaciones reli-
giosas, se inició una promoción de catequistas indígenas 
que se responsabilizarían de asegurar los fundamentos 
de la fe cristiana usando para ello sus propias lenguas, 
tratando de expresar los contenidos de la catequesis con 
las categorías culturales propias de los pueblos. Es inte-
resante hacer notar que, esta labor, eminentemente ecle-
sial y pastoral de la diócesis de Don Samuel, empezó a 
hacer surgir en los indígenas y en los agentes de pastoral 
una toma de conciencia que, al mismo tiempo que ani-
maba y alegraba el corazón de los indígenas, les mostra-
ba a ellos y a quienes los acompañaban que, fuera de los 
límites de la iglesia, había también cuestiones sociales 
que era necesario tomar en cuenta para evangelizar a los 
indígenas. Cada vez aparecía más claro que en San Cris-
tóbal, la iglesia se iba a construir desde la realidad de 
los indígenas en el contexto de la sociedad envolvente. 
Se trataba de que los indígenas estuvieran en la Iglesia 
como indígenas y no con una presencia como reproduc-
ción fiel del ser eclesial exclusivamente mestizo.

El proceso de la pastoral a favor de los indígenas en la 
diócesis de San Cristóbal se concretó todavía más. Los 
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indígenas ciertamente estaban secularmente marginados 
social y eclesialmente, pero además estaban totalmente 
inmersos en la estructura social dominante. Así se em-
pezó también a considerar en el análisis de su situación 
también elementos económicos, sociales, políticos y edu-
cativos que hacían de la vida diaria de los indígenas un 
drama y una verdadera tragedia. La pastoral tenía que 
atender la capacitación de las comunidades para que pu-
dieran asumir el rol social y eclesial que les correspon-
día. En esta capacitación colaboraron estrechamente los 
Hermanos Maristas de la diócesis.

El marco de fondo para este compromiso pastoral lo 
proporcionaba la constitución del Vaticano II Gaudium 
et spes, que ponía la acción de la Iglesia en el mundo con-
temporáneo.

La constitución conciliar del Concilio Ecuménico Vati-
cano II, afirmaba contundentemente que la Iglesia está 
en el mundo contemporáneo. Don Samuel estaba per-
fectamente convencido de que la Iglesia en San Cristóbal 
debía constituirse en nuestra realidad contemporánea, 
en la historia y realidad concretas y actuales. Por lo tanto 
el campo de lo social era también un campo eclesial en 
donde era necesario mostrar claramente la vivencia de 
la fe. Compartía con el Cenapi que la acción de la Iglesia 
en el ámbito de lo social era claramente evangelizadora 
y pastoral, según el espíritu de Xicotepec.

Con la colaboración de Cenapi en San Cristóbal de las 
Casas, j’Tatic Samuel empezó a promover talleres de aná-
lisis de la realidad y búsqueda de soluciones económicas 
y sociales para la integración de los indígenas en la so-
ciedad. Apareció claro que en el territorio de la diócesis 
hay grandes riquezas y recursos naturales; pero también 
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están las poblaciones más pobres, y más marginadas de 
Chiapas. El comercio, la riqueza y los servicios están en 
las ciudades, donde habita la mayoría de la gente mesti-
za y donde los indígenas sufren discriminación, explota-
ción y exclusión. ¿Cómo ser cristianos en esa situación?

La pastoral debía tener como tarea lograr que los indíge-
nas estuvieran de otra manera en la sociedad, actuando 
en ella como sujetos diferentes, con derechos y dignidad 
propia. Con el tiempo se empezó a percibir un nuevo 
tipo de actitud pastoral hacia los indígenas que ya no se-
ría impulsada exclusivamente por quienes eran agentes 
de pastoral, sino por los mismos indígenas. Se iniciaba 
así una nueva actitud eclesial que daba el paso de una 
pastoral indigenista hacia una pastoral indígena.

Quienes de nueva cuenta llegaban a servir en la pastoral 
de la diócesis asistían a talleres de pastoral en esta nue-
va perspectiva, había también cursos de lingüística, en 
los que los principales maestros eran precisamente los 
indígenas. Ahora los indígenas y los agentes de pastoral 
sabían de mejor manera lo que era ser indígenas, y tam-
bién las soluciones sociales y eclesiales que se requerían 
para la promoción integral de los mismos indígenas.

Como la Diócesis de San Cristóbal formaba parte de la 
Región Pastoral del Pacífico Sur, región que incluía Tapa-
chula, Tuxtla, Tehuantepec, Oaxaca, Tuxtepec, y las que 
entonces eran la Prelatura de los Mixes y la Prelatura de 
Huauhtla, los obispos Don Arturo Lona, Don Bartolomé 
Carrasco, Don Jesús Alba Palacios, Don Hermenegildo 
Ramírez, Don Felipe Aguirre, Don José de Jesús Rentería 
y Don Braulio Sánchez se reunían periódicamente para 
analizar, confrontar la realidad desde la fe, proponer 
respuestas, encontrar medios para que la pastoral hacia 
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los indígenas promoviera a esos pueblos de manera in-
tegral. Junto con Don José Llaguno de la Tarahumara y 
Don Serafín Vázquez de Huejutla, integraban la Comi-
sión Episcopal para Indígenas del Episcopado Mexica-
no. Por su compromiso con los indígenas, publicaron sus 
reflexiones pastorales sobre El Compromiso político de los 
Indígenas y Campesinos; Narcotráfico y Pastoral; Alcoholismo 
y Pastoral; Fundamentos teológicos de la Pastoral Indígena 
en México, etc. Estábamos entonces a finales de los años 
80. La voz episcopal en México era muy contundente y 
comprometida. Siempre cuando se presentaban estos 
documentos a la Conferencia había mucha animosidad. 
Algunos obispos opinaban que no eran pastorales, que 
eran textos sociales, o económicos, o políticos o cultura-
les. Finalmente, sea por parte de la Región Pacífico Sur 
o por la Conferencia Episcopal, esos textos se publica-
ban y difundían, no sólo en la Pacífico Sur, sino también 
en otras diócesis; incluso los solicitaban de diócesis de 
América Latina.

Don Samuel mantenía comunicación con las comunida-
des indígenas, con los agentes de pastoral, con organiza-
ciones que acompañaban a los indígenas, con las diversas 
instancias diocesanas que articulaban la pastoral dioce-
sana, con otros obispos, con instituciones eclesiales. Así 
se hizo de un radio portátil de onda corta para que la co-
municación fuera inmediata y viva. Estaba más al radio 
precisamente cuando se encontraba en camino, porque 
cuando no, entonces estaba con el pueblo, en asambleas, 
etc. Por lo tanto, el nombre que él mismo se dio para 
las ondas electrónicas era Caminante del Mayab. Este 
es también el nombre de una bella canción maya, pero 
expresaba muy objetivamente los itinerarios pastorales 
que el Obispo emprendía. Una vez, abriendo la radio, 
comenzó una conversación sobre temas internacionales 
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conflictivos y candentes que se referían a Irán. Casi al fi-
nal del diálogo se enteró que su interlocutor, al otro lado 
del mundo, era el Sha de Irán.

Recuerdo como si en este momento fuera, que en una 
ocasión, Don Samuel convocó a catequistas indígenas 
para consultarles sobre la posibilidad de que accedieran 
al diaconado permanente. Tras una breve reflexión entre 
ellos, los indígenas respondieron al obispo que no les pa-
recía bien ser diáconos. Que no querían ser simplemen-
te los ayudantes de los sacerdotes, “la mano larga del 
cura”, dijeron. Ellos le comentaron que preferían mejor 
recibir el ministerio de Tujuneles, es decir, Hacedores de la 
palabra nueva. Don Samuel les preguntó que en qué con-
sistiría ese servicio pastoral de tujuneles. Los indígenas 
explicaron que la palabra nueva es la que resulta del anuncio 
de la Palabra de Dios a las comunidades después de encarnarse 
en la Palabra de Dios que los pueblos tienen desde siempre en 
sus culturas y religiones. Por lo tanto, gradualmente los 
indígenas fueron recibiendo el ministerio de tujunel. De 
hecho, después de años de experiencia, el Diaconado In-
dígena Permanente surgiría tiempo después. La base y 
la cumbre de lo que se gestaba en la entraña pastoral del 
obispo era lo que él siempre había llamado la encarna-
ción del Evangelio y de la Iglesia en las culturas de los 
pueblos indígenas, de modo que la diócesis de San Cris-
tóbal de las Casas llegara poco a poco a ser una Iglesia 
Autóctona.

Recuerdo también que cuando los diáconos indígenas 
permanentes eran ya más de 200 en San Cristóbal, en un 
diálogo que Don Samuel sostuvo en San Cristóbal con 
el Prefecto de la Sagrada Congregación para la Evan-
gelización de los Pueblos, del Vaticano, mientras cami-
naban por los corredores del obispado, le preguntó él 
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al Prefecto cuál sería el requisito para que esos diáco-
nos casados (usaba Don Samuel la palabra “uxorados”) 
pudieran ser ordenados sacerdotes, a lo que el cardenal 
inmediatamente respondió “lo único que hace falta es 
que el obispo los ordene”. Al escuchar esto Don Samuel 
se llenó de alegría. En aquel entonces los obispos de la 
Región Pacífico Sur tenían también reuniones con algu-
nos obispos de Guatemala. En la siguiente ocasión, les 
consultó Don Samuel sobre lo que le había asegurado el 
cardenal. Todos los obispos coincidieron en que, consi-
derando bien la situación social y eclesial de la región, 
aun no era el momento oportuno para ordenar como sa-
cerdotes a diáconos indígenas casados. Y el obispo de 
San Cristóbal, siempre con esa entraña eclesial fraterna 
que lo caracterizaba, no procedió a la ordenación sacer-
dotal de diáconos indígenas uxorados.

Todos estos obispos, en particular Don Samuel y Don Ar-
turo, pero también otros con el mismo tipo de pastoral, 
empezaron a ser duramente criticados y descalificados 
por algunos de los grandes comerciantes, industriales, 
ganaderos, agroindustriales, políticos, y militares. Les 
parecía que la Iglesia sólo debía preocuparse de lo que 
ocurría del templo para adentro o en la sacristía. Don 
Samuel sufrió un atentado con armas de fuego, Don Ar-
turo, dos atentados.  Don Samuel ha sido considerado 
como teólogo de la liberación. Él ha sostenido varias ve-
ces que no lo es, que la teología que lo orienta es la que 
resulta de servir eclesial y pastoralmente la promoción, 
la dignidad y la liberación de los indígenas; pastoral que 
propone la verdad de Jesús que nos hace libres.

Posteriormente, en diciembre de 1994, surge en Chia-
pas el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. An-
teriormente el iniciador de este movimiento había 
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encontrado que en San Cristóbal muchos indígenas 
tenían capacidad de análisis, de propuesta, de eva-
luación. Vio oportuno reclutar algunos de ellos para 
el EZLN. Don Samuel, ante una pregunta expresa, se 
pronunció muy crítico respecto de un movimiento ar-
mado en este país y en esos tiempos.

Casi inmediatamente después del surgimiento del 
EZLN la prensa señaló a varios sacerdotes e institucio-
nes eclesiales locales, nacionales y del extranjero de ser 
los instigadores del movimiento zapatista; aunque nun-
ca se les pudo probar nada, logró que varios sacerdotes 
extranjeros, fueran expulsados del territorio nacional. El 
protagonismo mediático del subcomandante del EZLN 
puso más a los pueblos indígenas en la agenda nacional 
e internacional. En general, los zapatistas no han tenido 
acciones armadas significativas. Pero han declarado al-
gunos lugares como Territorios Autónomos, desligados 
de la operatividad política de la estructura oficial. El go-
bernador del Estado se apresuró a crear en la diócesis 
de Don Samuel más de 20 municipios contrainsurgentes 
militarizados. El gobierno federal movilizó a Chiapas 
un contingente militar, policíaco y paramilitar a niveles 
que hasta entonces nunca había habido en México. Las 
operaciones militares y sus reacciones desplazaron a 
más de 15,000 indígenas hacia las mayores ciudades de 
Chiapas, de México y aún del extranjero. El párroco Joel 
Padrón fue encarcelado, lo mismo que algunos dirigen-
tes o miembros de asociaciones civiles con sede en San 
Cristóbal. Reuniones de diversa índole se continuaron 
entre el EZLN y políticos de alto nivel en diversos paí-
ses, así como con varias organizaciones internacionales. 
Varios catequistas fueron asesinados. Don Samuel in-
termediaba continuamente en estos conflictos sociales, 
políticos y militares.
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La tensión y la violencia crecían cada vez más. Don 
Samuel mantenía comunicación frecuente con la Con-
ferencia Episcopal Mexicana, con los obispos de la Re-
gión Pastoral del Pacífico Sur y los de Guatemala. Fue 
llamado varias veces a la casa del Presidente de la Re-
pública. Se formó, por propuesta del gobierno y de los 
zapatistas, la Comisión Nacional de Intermediación 
(CNI), integrada por zapatistas, diputados federales, 
comisionados, Mons. Samuel Ruiz, algunos miembros 
del presbiterio de San Cristóbal. La CNI sesionaba 
frecuentemente en la catedral de San Cristóbal de las 
Casas. En esta comisión participaba muy activamente 
el obispo. Al final de arduo trabajo se produjeron los 
llamados “Acuerdos de San Andrés” que proponían 
territorialidad, administración de recursos naturales, 
gestión gubernamental, educación, desarrollo econó-
mico y social, y medios de comunicación, en un marco 
general de autonomía llevada adelante por los mismos 
indígenas dentro del pacto federal nacional.

Los “Acuerdos de San Andrés” fueron un logro suma-
mente importante. Se convirtieron en materia de es-
tudio social especializado en varias universidades del 
mundo. Don Samuel fue propuesto como candidato al 
Premio Nobel de la Paz. Pueblos indígenas de México 
y de América Latina, instituciones y personalidades in-
ternacionales apoyaron la candidatura de Mons. Ruiz 
como nunca antes se había hecho. Finalmente el premio 
no se le concedió porque, de manera totalmente difí-
cil de comprender, los “Acuerdos de San Andrés”, por 
unanimidad, no fueron aprobados ni en la Cámara de 
Diputados ni en la Cámara de Senadores. El Presidente 
de México guardó silencio. Don Samuel inició un ayu-
no voluntario.
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Quienes se benefician de los bajos salarios que reciben 
los indígenas, quienes se aprovechan de los precios altos, 
quienes usufructúan las tierras que antes fueron comu-
nales, miembros del gobierno y el ejército han manteni-
do en la mira a Don Samuel. Sea como haya sido, tenien-
do ya como obispo coadjutor a Don Raúl Vera López, O. 
P., y mientras viajaban juntos, j’Tatic Samuel sufrió otro 
atentado contra su vida.

Para fortalecer a los indígenas y mestizos con un ins-
trumento de operatividad pastoral y evangelizadora 
los obispos convocaron al III Sínodo Diocesano de San 
Cristóbal de las Casas. El punto de partida de ese sínodo 
es La Iglesia Autóctona, sigue con la tensión que existe 
para llegar a ser una Iglesia Liberadora que al mismo 
tiempo es una Iglesia Evangelizadora, Iglesia Servidora 
que sirve al pueblo de Dios desde su experiencia religio-
sa popular y ministerios propios, vive como Iglesia en 
Comunión que solamente puede avanzar como Iglesia 
impulsada por el Espíritu. Al mismo tiempo que a todos 
niveles se celebraba este sínodo, también los niños de la 
diócesis hicieron oír su voz en el Sínodo de los Niños.

Por el interés respecto de su pastoral y por su desempe-
ño como mediador a diversos niveles, Don Samuel era 
invitado a participar en congresos, simposios, reunio-
nes, universidades, organizaciones, ya fuera a nivel na-
cional o internacional. Aun manteniendo su identidad 
como Caminante del Mayab, las circunstancias lo habían 
convertido en el Caminante del Mundo. Propuesto por 
segunda vez para el Premio Nobel de la Paz, ahora con 
más razones, tampoco le fue otorgado porque el gobier-
no mexicano, el gobierno de los Estados Unidos y el Va-
ticano interpusieron su veto.
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Por su compromiso con los pueblos indígenas y la defen-
sa de los derechos humanos el obispo de San Cristóbal 
de las Casas ha recibido doctorados honoris causa de par-
te de diversas universidades en varios continentes. Lo 
han distinguido con medallas por su compromiso por la 
defensa de la dignidad y la justicia en pro de los indíge-
nas. Necesitó el obispo de San Cristóbal de las Casas la 
colaboración de varias instituciones para poder organi-
zar y articular sus intervenciones por todo el mundo.

Allí donde no logran llegar los sacerdotes, la diócesis, 
después de que algunos han muerto, cuenta actualmente 
con 331 diáconos que acompañan la vida eclesial y pasto-
ral de los pueblos indígenas. Estos diáconos van con sus 
esposas, quienes han recibido la misma formación ecle-
sial y pastoral que sus maridos; también va con el diáco-
no un anciano, principal, para asegurar que la propuesta 
evangélica y pastoral se encarne en la historia, la cultura 
y la tradición religiosa de los indígenas; igualmente va 
con ellos un joven, por si es necesario hacer llegar a las 
instancias diocesanas que existen en la diócesis cuestio-
nes sociales y políticas difíciles para la promoción de la 
mujer, para la defensa de los derechos humanos, para la 
salud comunitaria alternativa, para la promoción de or-
ganizaciones sociales, para las instancias de coordinación 
pastoral, para la inculturación del evangelio.

Don Samuel es ya obispo emérito de San Cristóbal de las 
Casas, su coadjutor, Mons. Raúl Vera, no fue confirmado 
para la diócesis que había ido a coadyuvar, sino que fue 
destinado a Saltillo. j’Tatic vive en Querétaro, cada día 
dando atención en cualquier parte del mundo donde su 
experiencia y palabra es solicitada para dar más sentido 
a la dignidad humana y a la identidad religiosa de quie-
nes son diferentes en la sociedad y en la Iglesia.



114

Una sola frase contiene el proceso humano y evangeliza-
dor de Don Samuel:

Lo único que j’Tatic Samuel ha querido hacer en su vida es 
quitar los obstáculos que impiden que indígenas y mestizos 
puedan vivir con dignidad la fe con la que quieren dar respues-
ta al Evangelio.
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Fotografía, Pablo Romo
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Don Samuel,
un pastor peregrino

y samaritano
José Sánchez Sánchez

El 25 de enero de 1995, día de la apertura del Sínodo 
Diocesano de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 
a la que fui invitado expresamente por Don Samuel, cayó 
en mis manos un libro que Carlos Fazio acababa de es-
cribir titulado: Samuel Ruiz, el caminante1. Este calificativo 
aplicado a Don Samuel me llamó la atención. Caí des-
pués en la cuenta de que su dirección electrónica: “ca-
minante del Mayab”, hacía también alusión a este título. 
Ahora, al celebrar los 50 años de vida episcopal, creo que 
es una característica primordial de Don Samuel.

1 Fazio, Carlos, Samuel Ruiz, el caminante, Espasa Calpe, 
México, 1994.
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1.- Don Samuel, un obispo de cara a la historia

A partir del Concilio Vaticano II, se ha puesto de relieve 
la dimensión histórica de la Iglesia. Ella está enviada al 
mundo y todo lo que en él acontezca debe importarle. 
Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los 
hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuan-
tos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y an-
gustias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente 
humano que no encuentre eco en su corazón… La Iglesia por 
ello se siente íntima y realmente solidaria del género humano 
y de su historia (GS 1). El espíritu de este acontecimiento 
eclesial ha sido el de poner en diálogo a la Iglesia con 
el mundo. Una expresión clara de esto es la Constitu-
ción sobre los “Gozos y Esperanzas”, en que por primera 
vez, la Iglesia toma en cuenta los problemas del mundo 
y busca colaborar a la solución desde su mensaje de sal-
vación, que ya no es sólo para el otro mundo, sino tam-
bién para éste, porque el Reino de Dios es intrahistórico 
y metahistórico.

La misión que recibió del mismo Cristo de dar testimo-
nio de la verdad y de salvar a la humanidad, le lleva a 
escrutar a fondo los signos de la época e interpretarlos a la luz 
del Evangelio, de forma que, acomodándose a cada generación, 
pueda la iglesia responder a los perennes interrogantes de la 
humanidad sobre el sentido de la vida presente y de la vida 
futura y sobre la mutua relación de ambas (GS 4). Este texto 
unido a otros en el mismo tenor como GS 11 a; 44 b; es 
expresión clara de la nueva actitud de la Iglesia, que hi-
cieron suya muchos de los Padre Conciliares.

El eje de la nueva concepción de Iglesia en los documen-
tos conciliares es que es “Misterio de comunión”, es de-
cir “la expresión visible de la unidad del Padre y del Hijo 
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y del Espíritu Santo” (LG 4). La Iglesia es el Sacramento 
de la Comunidad Trinitaria de Dios. Ella está compuesta 
de dos realidades: una invisible, la comunidad misma de 
Dios, y una visible, las estructuras visibles que ayudan 
a los humanos a vivir organizados y en solidaridad. Así 
la Iglesia es histórica, avanza por la historia en medio 
de las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios 
(Cfr. LG 8).

La Iglesia está urgida a tener siempre en cuenta las rea-
lidades humanas a las que está enviada para ofrecer la 
salvación. No puede prescindir de ellas. Y como éstas 
son cambiantes, la Iglesia misma debe de ir avanzando 
en el tiempo tratando de adaptarse a las culturas de los 
pueblos para dar a conocer en un lenguaje que pueda 
ser entendido, la verdad de Dios. La Iglesia es el Pueblo 
de Dios, que peregrina en la historia, en medio de tenta-
ciones y tribulaciones y por la acción del Espíritu Santo, 
no cesa de renovarse hasta que por la cruz llegue a aquella luz 
que no conoce el ocaso (LG 9). Que la Iglesia es peregrina, 
es expresión de su humanidad y solidaridad con la na-
turaleza humana.

En consonancia con esta identidad histórica de la Iglesia, 
Don Samuel, un pastor de ella y Padre Conciliar, también 
aprendió a ser peregrino y a vivir de lo provisorio de esta 
condición, a estar atento a los condicionamientos concre-
tos de los seres humanos y a ponerse al día: aggiornarse, 
según la expresión del Papa Juan XXIII y nacida del es-
píritu del Concilio, que fue para Don Samuel un labora-
torio de innovaciones teológicas. Se puede afirmar que el 
inicio del cambio de Don Samuel fue el Concilio.

El haber intercambiado ideas con personajes de la cali-
dad de Don Helder Camara, de Roger Schutz, abad de 
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Taizé, y de algunos Obispos africanos que exponían sus 
inquietudes de encarnación del Evangelio en las culturas 
autóctonas, fue cambiando poco a poco la mentalidad de 
Don Samuel. Él había llegado al Concilio con una men-
talidad “indigenista”, desarrollista, paternalista y, poco 
a poco, comenzó a repensar las categorías de compren-
sión de la cultura indígena. Su participación en la UMAE 
(Unión de Mutua ayuda episcopal) y en el CENAMI 
(Centro Episcopal de Ayuda a Misiones Indígenas) le hi-
cieron reafirmar el paso.

La reunión de Melgar, en abril de 1968, fue un paso de-
finitivo en esta peregrinación de cambio de mentalidad. 
En ella llegó a la conclusión de que la forma como se 
estaba llevando la evangelización en América Latina era 
simplemente una destrucción de las culturas indígenas 
y una imposición de la cultura occidental, es decir, una 
occidentalización. Así empezó la búsqueda de qué era 
evangelizar en este continente de pobres y de culturas 
ancestrales.

Poco a poco, fue descubriendo que la situación que su-
frían los indígenas, no era fruto de la voluntad de Dios, 
sino de la injusticia estructural. Por tanto, no se nece-
sitaban dádivas, sino una liberación de este abandono 
al que había sido sometido el indígena durante más de 
cuatro siglos. Es así como entró de lleno en la Teología 
de la Liberación.

Otro paso decisivo fue la invitación que le hicieron para 
exponer un tema en la II Conferencia General del Episco-
pado en Medellín: La dimensión misionera de la Iglesia. Poco 
más tarde fue invitado a participar en el Departamento de 
Misiones del Celam y, en la Conferencia del Episcopado 
Mexicano, fue nombrado presidente de la Comisión de 



120

Indígenas. Es así como enfilaba su caminar en dirección a 
la Evangelización inculturada, a la solución del problema 
de cómo evangelizar no a los ateos, sino a los no-hom-
bres, porque América Latina es un continente de pobres, a 
quienes se les niega su condición de seres humanos.

Expresión de esta inquietud evangelizadora de los indí-
genas fue el Movimiento catequístico y ministerial, im-
pulsado por Don Samuel desde 1962, fundó dos escuelas 
de catequistas de indígenas, una para mujeres y otra para 
varones, que posteriormente se fueron convirtiendo en 
“Los servidores de sacramentos en la comunidad” y en 
Marzo de 1981, Mons. Samuel confirió el orden del dia-
conado a seis de los candidatos presentados. Fue el inicio 
del Diaconado Indígena Permanente y que logró tal rele-
vancia, que las autoridades vaticanas llegaron a detener. 
Fueron muchos los temores y malos entendidos que pro-
vocaron esta suspensión, y  no tanto el número elevado 
de diáconos indígenas; no tuvieron en cuenta la búsqueda 
para poner en práctica lo que en el documento Ad Gentes 
habían dicho los obispos sobre las Iglesias autóctonas.

El broche de oro con el que cerró su obra pastoral en la 
Diócesis de San Cristóbal, fue la celebración del III Sí-
nodo Diocesano, de 1995 a 1999. Ya en Julio de 1994 hizo 
su convocación. El 25 de enero del 1995, fue la apertura 
y de 1996 a 1999 se tuvieron seis asambleas sinodales en 
las que se reflexionaron los temas de: Iglesia autóctona, 
Iglesia liberadora, Iglesia evangelizadora, Iglesia en co-
munión, Iglesia servidora, Iglesia bajo la guía del Espí-
ritu. Los Acuerdos del III Sínodo Diocesano son como la 
síntesis de todo el pensamiento y de la práctica evangeli-
zadora de Don Samuel y de su Iglesia particular2.
2 Diócesis de San Cristóbal, Acuerdos del III Sínodo Diocesano 
(Edon Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 1995).



121

Todo el proceso teológico pastoral de este Obispo pere-
grino, fue posible porque siempre estuvo atento a la His-
toria, a los Signos de los tiempos, a la voz del Espíritu 
que se manifestaba en la realidad iluminada por la Pala-
bra de Dios. Todo peregrino debe tener bien puestos los 
ojos en la tierra que pisa y en la meta a la que quiere lle-
gar y ésta ha sido un práctica cotidiana de Don Samuel, 
siempre realista y siempre utópico, con la vista puesta 
en el horizonte.

2.- Don Samuel, un obispo samaritano

Podemos seguir las huellas de Don Samuel no única-
mente en el proceso teológico-pastoral, sino también en 
el terreno del compromiso creciente con los pobres entre 
los pobres, los indígenas.

Los años 60, fueron la época del desarrollismo. Era el 
tiempo de la Alianza para el Progreso, promovida por el 
Presidente Kennedy. Se pensaba a los pueblos en la cate-
goría de desarrollados y subdesarrollados. Estos tenían 
un retraso con relación a los primeros, quienes con ayu-
das económicas y técnicas, pensaban impulsarlos hacia 
el desarrollo. Por tanto, el método era el de las ayudas 
asistenciales. Se pensaba que tanto los países, como las 
clases, podrían avanzar si hacían propio el paradigma 
de los desarrollados.

A finales de los 60, las experiencias dieron por resulta-
do un atraso mayor, porque la distancia entre los países 
desarrollados y los subdesarrollados se hacía cada vez 
más grande. Nació la teoría de la dependencia. La po-
breza no era fruto del desarrollo, sino de la injusticia 
estructural, de la explotación de los países pobres, por 
los países ricos.
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Si la participación en el Concilio Vaticano II y en la re-
unión de Melgar cuestionó a Don Samuel sobre el método 
evangelizador y sobre la Iglesia autóctona, su participa-
ción en Medellín y en la reunión de Riobamba y otros es-
pacios latinoamericanos, como los Congresos Indígenas, 
le abrieron los ojos a la explotación de estos pueblos.

De iniciativas asistenciales, pasó a promocionales y 
posteriormente a conscientizadoras, que fueran hacien-
do de los indígenas sujetos de su propia liberación. La 
labor evangelizadora no tenía que estar separada de la 
labor conscientizadora. La evangelización debería ser 
liberadora. Don Samuel fue dando pasos en su compro-
miso de acompañamiento a las luchas de los hermanos 
y hermanas indígenas siempre en la línea de la defensa 
de sus derechos.

Las luchas de los indígenas, que se fueron presentan-
do, llevaron a la fundación del “Pueblo creyente” y del 
“Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las 
Casas”. La defensa de los indígenas fue motivo de ca-
lumnias por parte de los ámbitos gubernamentales y 
eclesiales. Fue objeto, como su antecesor Fr. Bartolomé, 
de una “leyenda negra”, que tuvo momentos álgidos y 
difíciles, incluso, amenazas de muerte.

Pero, a pesar de que muchos lo tenían por obispo sub-
versivo, la historia le dio la razón, se le pidió que me-
diara en el conflicto del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, apenas surgido el levantamiento zapatista, el 
1° de enero de 1994. De subversivo, pasó a ser mediador. 
Se reconoció que su cercanía a la causa indígena lo hacía 
la persona más apta para buscar el diálogo y la paz en 
ese conflicto. Formó parte de la CONAI, “Comisión Na-
cional de Intermediación”.
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Su palabra siempre ha iluminado con el Evangelio las 
diversas coyunturas de nuestro país. La carta En este 
tiempo de gracia3, que entregó al Papa Juan Pablo II, en 
Yucatán en su tercer viaje a México, en agosto de 1993. 
En ella, Don Samuel hacía un análisis de la realidad in-
dígena, tomando las mismas palabras de los indígenas 
organizados en Pueblo creyente. Todos los agravios de 
los que eran objeto los resumía diciendo: “Desposeído 
de sus tierras, el indígena es extranjero en su propia 
tierra”4.

Ante este panorama desolador, Mons. Ruiz pedía al Papa 
Juan Pablo II, que alzara su voz junto con la de los profe-
tas para denunciar este sistema de injusticia en la que el 
indígena era hecho víctima y despojado de su dignidad. 
Pedía que la Iglesia cambiara de lugar, dejando el que 
tenía desde siglos, aliada con los poderosos, y se pusiera 
de parte de los pobres. En una palabra, que hiciera una 
opción por los pobres. Esto no se lograría mientras no 
hubiera una inculturación del Evangelio que diera sus 
frutos en sus propios ministros.

Todo esto le costó a él y a su equipo, muchas calumnias 
y persecuciones, de parte de los privilegiados, porque 
no querían perder sus prebendas y compartir con los 
hermanos a quienes habían despojado de sus tierras y 
de su dignidad. Para lograr la conversión se necesitan 
tres elementos: a) la encarnación, el identificarse con los 
pobres a los que Cristo prefirió. b) La liberación concebi-
da de manera integral, no de una manera reduccionista, 
espiritualista, negando su compromiso con la historia, 

3 Ruiz G., Samuel, Carta Pastoral En esta Hora de Gracia (Edon 
Dabar, México, DONF., Oct. 1993).
4  Idem, p. 17.
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pero tampoco de una manera sociologista, negando su 
carácter trascendente. c) Y el servicio al mundo, ya que la 
Iglesia no es un fin en sí misma, ni se construye para sí.

Esta carta pastoral En esta Hora de Gracia fue fechada el 
día 6 de Agosto del 93, cuatro meses antes de la insu-
rrección zapatista. Era una premonición que invitaba a 
la conversión, a la reconciliación y al diálogo.

Además de su actitud solidaria con los indígenas, Don 
Samuel se abrió a las causas de liberación de otros paí-
ses. Forma parte del “Comité de Solidaridad Mons. Ós-
car Arnulfo Romero”, que tanto apoyó a los pobres de 
centro América en su búsqueda de justicia y democracia 
verdadera, víctimas de los poderosos y a la solidaridad 
con los refugiados de Guatemala.

Conclusión

Con toda propiedad puedo llamar a Don Samuel: un 
pastor, peregrino y samaritano, porque:

1. Como todo peregrino, ha ido avanzando, siempre te-
niendo en cuenta los pasos anteriores. No negando lo 
que ha caminado, siempre con la vista puesta en la rea-
lidad, que le ha ido marcando el camino, y en el hori-
zonte que le señala la meta a alcanzar. El pasado le hace 
comprender el presente y éste le anticipa el futuro. Es el 
hombre de la esperanza.

2. No se ha estacionado en una etapa de su caminar, 
sino que siempre ha dado pasos hacia adelante. Deja 
muchas cosas que le estorban para poder proseguir su 
peregrinar.



125

3. Pone su confianza en Dios, quien es el que, por su Es-
píritu, le va señalando el camino. Su acción siempre es 
corresponsable con Dios. No le deja todo a él, ni se siente 
que es él quien marca la dirección de su caminar.

4. Su mismo método teológico pastoral: partir de la reali-
dad, iluminarla con la Palabra de Dios y encontrar pistas 
de respuesta a la problemática que presenta la situación, 
invita a avanzar, porque sabe que la realidad es dinámi-
ca, no se detiene.

Don Samuel ha sido “El caminante del Mayab”. Un pas-
tor peregrino y samaritano.
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Fotografía, Pablo Romo
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Ponencia de
Don Samuel Ruiz García

en Medellín
Ángel Sánchez Campos

Introducción

Cuando el 25 de enero de 1960, fiesta de la conversión 
de san Pablo, Don Samuel Ruiz, con apenas 35 años de 
edad, llegó a San Cristóbal de las Casas, Chiapas, para 
ser ordenado obispo, quizás haya pensado en mil cosas 
que podría hacer por esa inmensidad de pueblos indí-
genas, pero casi estoy seguro que no pensó en que para 
ello, un día tendría que tumbarlo el caballo, igual que 
a Saulo.

Y así sucedió. ¿Cuándo y cómo fue que cayó? ¿Oyó, igual 
que Saulo, la voz de Cristo en esas gentes empobrecidas 
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y maltratadas durante 500 años? ¿Fue su participación 
como padre conciliar en el Vaticano II? ¿Fue en Medellín 
donde abrió su corazón de pastor de los indios?

En 1968, el papa Pablo VI hizo el viaje a América Latina 
para participar en el XXXIX Congreso Eucarístico Inter-
nacional celebrado en Bogotá, y ahí mismo en la capital 
de Colombia, el 24 de agosto, inauguró la Segunda Con-
ferencia General del Episcopado Latinoamericano que 
se llevaría a cabo en la ciudad de Medellín, del 26 agosto 
al 6 de septiembre de ese mismo año.

Don Samuel fue invitado a última hora por el papa como 
ponente, como lo indica al principio de su ponencia. Y 
aunque indica también que debido a la falta de tiempo se 
basó en un trabajo hecho por Mons. Luis E. Henríquez, 
así como en el documento de Melgar (reunión previa del 
Departamento de Misiones), sin embargo se percibe su 
aporte y preocupación pastoral en lo indígena, pues ahí 
están su experiencia y sus inquietudes.

Revisar esta ponencia con motivo de sus 50 años de 
obispo, es primeramente un homenaje al pastor visio-
nario de una nueva forma de misionar entre los pueblos 
indios; y es también una oportunidad para mirar algo 
particular de esta Segunda Conferencia que desencade-
nó tantos procesos de cambio en las iglesias de América 
Latina.

1. Antecedentes de Medellín

Medellín no se entiende sin el Concilio Vaticano II, no 
sólo porque en Medellín se tratará de aplicarlo a la reali-
dad de América Latina, sino también porque dicho Con-
cilio fue como una escuela para muchos obispos que, a 
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partir de entonces, fueron entrando en una profunda 
conversión.

Dom Hélder Cámara y Don Manuel Larraín, respecti-
vamente secretario y presidente del Consejo Episcopal 
Latinoamericano (CELAM), todavía en el Concilio ten-
taleaban caminos para Medellín. De hecho, con motivo 
del décimo aniversario del CELAM, el 23 de noviembre 
de 1965, el papa Pablo VI recibió en audiencia a los obis-
pos de veinte naciones latinoamericanas, y en su discur-
so planteó, desde el principio y al final, los problemas 
sociales y religiosos como realidades que esperaban una 
respuesta de los pastores latinoamericanos.

Sin duda el discurso papal constituyó un grande apoyo 
para el obispo Larraín que deseaba abordar la realidad 
latinoamericana con el espíritu renovado del Concilio.

Otro antecedente favorable fue que el 26 de marzo de 
1967, el mismo pontífice publicó su encíclica Populorum 
Progressio que vino a confirmar a los obispos latinoame-
ricanos en la necesidad de abordar los temas urgentes, 
como el de la pobreza y su consecuente violencia.

“…la condición de los pueblos en vía de desarrollo debe 
ser el objeto de nuestra consideración, o mejor aún, 
nuestra caridad con los pobres que hay en el mundo —y 
éstos son legiones infinitas— debe ser más atenta, más 
activa, más generosa. Combatir la miseria y luchar con-
tra la injusticia es promover, a la par que el mayor bien-
estar, el progreso humano y espiritual de todos y, por 
consiguiente, el bien común de la humanidad: La paz no 
se reduce a una ausencia de guerra, fruto del equilibrio 
siempre precario de las fuerzas. La paz se construye día 
a día, en la instauración de un orden querido por Dios, 
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que comporta una justicia más perfecta entre los hom-
bres” (Populorum Progressio 76).

Por otra parte, el 15 de agosto de 1967, un grupo de 9 
obispos brasileños y otros 9 de países pobres hizo pú-
blico un documento que se puede considerar expresión 
de la nueva mentalidad postconciliar y al mismo tiempo 
aplicación a las realidades de pobreza del Tercer Mundo, 
no tocadas en el Concilio.

“Nuestras Iglesias, situadas en el Tercer Mundo, se ven 
envueltas en un conflicto en el que se enfrentan ahora no 
sólo Oriente y Occidente, sino también los tres grandes 
grupos de pueblos: las potencias occidentales, enriqueci-
das en el siglo pasado, los dos grandes países comunis-
tas, transformados en potencias, y finalmente este Tercer 
Mundo que todavía busca escapar del dominio de los 
grandes y desarrollarse libremente” (Comuinicado Men-
sal 182/183 -nov/dez 1967- p. 41).

En esta misma línea, los provinciales de la Compañía 
de Jesús de América Latina en reunión con el padre ge-
neral Pedro Arrupe, del 6 al 14 de mayo de 1968, expre-
saban su compromiso de ser servidores y colaborado-
res con todos aquellos que trabajan por un cambio en 
esta sociedad.

“En toda nuestra acción, el objetivo debe ser la libera-
ción del hombre de cualquier forma de esclavitud que lo 
oprima… Nuestro apostolado, inspirado en esta visión 
realmente universal y evangélica, suscitará reacciones 
inevitables. No las provocaremos nosotros con actitudes 
partidarias, sino continuaremos en la predicación del 
evangelio a los pobres, cualesquiera que sean estas reac-
ciones” (SEDOC 1/1 -julio 1968- p. 82).
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A lo anterior hay que agregar las reuniones de los de-
partamentos del CELAM en vistas a Medellín: Misiones, 
Educación, Acción Social y Catequesis.

Concretamente en lo que respecta al departamento de 
Misiones que tiene que ver con la ponencia de Don 
Samuel Ruiz, tuvo un primer encuentro en Ambato, 
Ecuador, del 24 al 28 de abril de 1967, con el tema central 
del nuevo concepto de misiones a partir del Concilio Va-
ticano II para una pastoral con nuevo impulso misionero 
en América Latina.

Al año siguiente en Melgar, Colombia, del 22 al 27 de 
abril, poco antes de Medellín, nuevamente efectuó otro 
encuentro, ahora con el fin de ofrecer a la Segunda Con-
ferencia un aporte sobre la problemática misionera.

“Los grandes cambios sociales que se están realizando 
profunda y rápidamente en el Continente Latinoameri-
cano, y el impulso renovador dado por el Concilio Vati-
cano II a la Iglesia, pone a los misioneros ante una triple 
urgencia: reconocer los signos de los tiempos, pensar de 
manera nueva y buscar una renovación pastoral” (SE-
DOC I/2 -agosto1968- p. 207).

Quizás algo importante pero ausente en Medellín sería 
el enfoque en las culturas excluidas que acentuó el docu-
mento de Melgar:

“Un aspecto muy peculiar de estas culturas lo constitu-
yen las lenguas nativas. Es preciso promover su estudio, 
como un paso decisivo de aculturación. Que estas len-
guas encuentren expresión en los medios de comunica-
ción de masas y tengan en la medida que sea posible, 
literatura propia” (Ibidem p. 208).
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Juan F. Gorski afirma que “Melgar no fue ratificado ni 
rechazado por Medellín, sólo fue ignorado” (In: Secre-
tariado General del CELAM. Reflexiones en el CELAM. 
Madrid, BAC, 1997, p. 227). La afirmación de Gorski 
me hace pensar que lo más seguro es que también la 
ponencia de Don Samuel fue ignorada, tal vez porque 
la cuestión indígena y misionera no era tan sentida 
como la cuestión social y de apertura al mundo con-
temporáneo o el consecuente cambio de mentalidad 
que los obispos estaban experimentando después del 
Concilio.

1968 fue el año en que se llevó a cabo Medellín. Por dife-
rentes motivos, ese año se ha guardado en la memoria, 
pues tanto en Europa como en América hubo aconte-
cimientos que dejaron huellas profundas: Praga, París, 
Tlaltelolco, Río de Janeiro… Con esto trato de decir que 
muchos obispos, posiblemente, llegaron a Medellín con 
preocupaciones sociales comunes: regímenes militares, 
dictaduras, movimientos guerrilleros…

Los entonces presidente y secretario del CELAM, Dom 
Avelar Brandao Vilela y Don Eduardo F. Pironio res-
pectivamente, con fecha del 30 de noviembre de 1968 
presentarían los documentos de Medellín diciendo: “La 
Iglesia de América Latina se ha congregado en el Espí-
ritu del Señor Jesús, en íntima comunión fraterna para 
analizar a fondo la realidad latinoamericana a la luz del 
Evangelio” (Segunda Conferencia General del Episco-
pado Latinoamericano. La Iglesia en la actual transforma-
ción de América Latina a la luz del Concilio. I Ponencias. 
México, CEM, 1970, p. 9).

Tomado en cuenta este contexto, podemos entender la 
estructura pastoral de la ponencia de Don Samuel, y 
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sobre todo el lenguaje nuevo y las preocupaciones pas-
torales nuevas que planteó.

2. Ponencia en Medellín: La Evangelización en América 
Latina

La ponencia de Don Samuel tiene dos partes. La Prime-
ra parte se titula: “Evangelizar es la principal tarea de la 
Iglesia en América Latina”; y se subdivide en dos: A y B.

A, se titula: “La iglesia esencialmente misionera”. Por 
eso, empieza afirmando que la Iglesia es misionera se-
gún la doctrina del Vaticano II y según lo que se des-
prende del análisis de la realidad latinoamericana.

B, se titula: “Evangelizar: Necesidad en la cambiante 
América Latina”. Y denuncia que en el siglo XVI aunque 
la evangelización haya utilizado las lenguas, lo más fue-
ron los traductores a quienes se impusieron conceptos 
religiosos nuevos sin darles la oportunidad de confron-
tarlos con los antiguos. De esta manera, ya en el siglo 
XVII se implantaba la catequesis memorística y moralis-
ta entre una población ya bautizada, interrumpiendo la 
evangelización o volviéndola incompleta.

La conclusión a que llega es sorprendente: “…en Améri-
ca Latina no se evangeliza, sino se catequiza…” por eso, 
“…la débil fe que se posee, es incapaz de iluminar nue-
vas situaciones y problemas del hombre adulto, llegán-
dose a vivir una vida esquizofrénica donde lo religioso 
y la vida se encuentran en dos esferas muy separadas y 
muy frecuentemente en colisión mutua”.

En la época actual, añade, en América Latina existen “dos 
mundos religiosos: uno occidental y otro subdesarrollado”. 



134

“El cristianismo oficial, el de élite, el de los movimientos 
laicos y del Vaticano Segundo, por una parte, y por la otra 
un cristianismo ‘analfabeto’ y popular, un cristianismo sub-
cultural que llega actualmente a un 80% del continente”.

Y plantea una pregunta: “¿Debemos dedicarnos a evan-
gelizar activamente ese cristianismo analfabeto sincre-
tista, amante de ritos y procesiones? ¿O hay que preferir 
la evangelización del cada vez más creciente número de 
incrédulos, tratando de ver cómo presentar la palabra de 
Dios, y la palabra de Cristo en fórmulas secularizadas 
para un tipo de hombre secularizado?”

En 6, que titula: “Especial situación de los indígenas”, 
señala la marginación de los indígenas en una pastoral 
orientada a los mestizos y blancos, ya que “…No siem-
pre se reconoce el derecho que tiene el indígena a recibir 
el mensaje dentro de su propia lengua, ni mucho me-
nos en su propia mentalidad y concepciones peculiares 
(pues una cosa es la comunicación oral: lengua, y otra la 
comunicación mental y cultural)”.

Y concluye con una afirmación sumamente fuerte: El 
descuido en el conocimiento profundo de las culturas 
indígenas, la no promoción de ellos y de sus propios va-
lores y culturas nos ha llevado al “fracaso metodológico 
de la acción evangelizadora de la Iglesia en América La-
tina”.

Segunda parte: “Tareas que se plantean a la evangeli-
zación en la América Latina”. Igualmente esta parte se 
subdivide en dos: A y B.

A, se titula: “La evangelización considerada en sí mis-
ma”. El número 1, se titula: “América Latina en estado 
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de misión” y en el párrafo lo expresa así: “la urgencia de 
que sea declarada América Latina en estado de misión”. 
“Necesitamos una Iglesia centrífuga, abierta al mundo 
en actitud de diálogo”.

Y en el inciso a) del número 2, que titula: “Nueva orienta-
ción de nuestra misión profética”, precisa: “si en la Igle-
sia primitiva se bautizaba a los convertidos, nuestra ta-
rea hoy es en cambio la de convertir a los bautizados”.

El número 3, que titula: “Contenido del kerigma”. Sin 
duda, pensando en los indígenas habla del “pagano abo-
rigen”, aunque después amplía el concepto al “mundo 
incrédulo” de hoy, es interesante la distinción: “De los 
textos bíblicos se desprende que el kerigma proclama-
do a los judíos es más claramente cristocéntrico de una 
perspectiva geocéntrica que no explica porque se presu-
pone; para los paganos el kerigma tiene una explicitación 
geocéntrica, pero sigue siendo cristocéntrica: se busca la 
adhesión a Dios que se muestra en el acto de resucitar a 
Jesucristo”.

En el número 5, que titula: “Necesidad de la pre-evan-
gelización”. El número III, expresa el método: “Es, por 
ende, la evangelización una tarea personal. Se debe to-
mar en serio al incrédulo creando un clima de auténtica 
comunicación y diálogo en el que vale más la actitud que 
tomamos que los argumentos que esgrimimos”.

En el número 6, que titula: “Comunidad y ‘signos’”, 
plantea una fuerte crítica a las incongruencias de los que 
evangelizan: “Debemos excusar, por otra parte, los incon-
tables ‘contrasignos’ que son óbice insuperable para la 
evangelización. Los pobres no podrán ser evangelizados 
si nosotros somos latifundistas; los débiles y oprimidos 
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se alejarán de Cristo, si nosotros aparecemos aliados a los 
poderosos; no se podrá evangelizar a los ignorantes, si 
nuestras instituciones religiosas, continúan buscando el 
paraíso terrestre de las grandes ciudades y no los pueblos 
y los suburbios, no brillará el Evangelio con toda su pleni-
tud —en una palabra— si los responsables de las Iglesias 
locales nos mostramos reticentes ante una mentalidad 
nueva exigida por el Vaticano II”.

En B, que titula: “Revisión de estructuras”. En el número 
2, explica la diversidad de funciones de presbíteros, reli-
giosas y laicas y laicos, llegando a afirmar que “ya no son 
los seglares quienes deben estar al servicio del sacerdote, 
sino son los sacerdotes quienes deben estar al servicio 
del seglar misionero y evangelizador”.

Y llama la atención la afirmación referida a la mujer con-
sagrada: “Pero en esta perspectiva, si bien hay cabida 
para el laico, las religiosas no han encontrado su lugar, 
viéndose obligadas a competir con el seglar o con el sa-
cerdote, mendigando una migaja en la acción pastoral”.

En B, 5, “La evangelización en las culturas indígenas” 
deja claramente indicado el camino pastoral misionero 
a seguir en los pueblos indígenas donde reconoce un 
grave anti-signo: “Porque han pasado varios siglos de 
cristianismo en nuestro continente y el problema indí-
gena —folclor, a veces explotado innoblemente— no ha 
sido resuelto: o se destruye su cultura, o se desintegran 
sus comunidades; o pierden sus valores culturales o 
conservan verdaderos valores pero que no se impreg-
nan de espíritu cristiano. Anti-signo, porque coexisten 
ante nuestra mirada inconsciente o impotente, religiosi-
dad junto a subdesarrollo y marginalidad en todos los 
órdenes. Anti-signo, porque su sincretismo religioso es 
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acusación de una falta de encarnación y acentúa la ima-
gen que muchos tienen de una Iglesia que propicia el 
subdesarrollo y se desinteresa de la promoción huma-
na. Anti-signo, en fin, porque es la imagen opuesta al 
testimonio de la caridad de una comunidad que no sabe 
movilizar sus recursos y sus personas en la proporción 
que tiene el problema”.

3. Reflexiones

Don Samuel tenía apenas escasos tres años de experien-
cia episcopal cuando entró al Concilio Vaticano II. Sin 
duda ahí aprendió como en una escuela de la Iglesia uni-
versal la necesidad de apertura al mundo, de un espíritu 
ecuménico y de respeto a las culturas. Y seguramente, al 
igual que los grandes padres de América Latina egresa-
dos de esta misma escuela, ahí se afianzó su conversión.

Cuando llegó a Medellín tenía ya un poco más de ocho 
años de experiencia. Su ponencia ciertamente presenta 
las inquietudes conciliares, pero también sus preocupa-
ciones e intuiciones pastorales en medio de los pueblos 
indios.

A lo largo de su ponencia se puede percibir lo nuevo que 
le aportó el Concilio, pero también lo propio de su expe-
riencia pastoral indígena.

Voy a citar cuatro aspectos pastorales que me parecen 
relevantes, pero antes quiero resaltar que en la introduc-
ción a la segunda parte de su ponencia, no sólo hace un 
planteamiento de apertura al cambio de “mentalidad, 
de nuestros criterios pastorales, de nuestras actitudes 
y aun de nuestras estructuras eclesiales”, sino también 
una propuesta que volvió a hacer la Quinta Conferencia 
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de Aparecida 370: “La conversión pastoral de nuestras 
comunidades exige que se pase de una pastoral de mera 
conservación a una pastoral decididamente misionera” 
y que en ese entonces Don Samuel planteó como una 
disyuntiva: “la iglesia como ‘misión’ o conservación”.

Después de cuarenta años, tal parece que se optó por lo 
segundo.

a) Pastoral urbana

Su percepción de la necesidad de una pastoral urbana, 
no deja de llamar la atención, pues han pasado más de 
cuarenta años y apenas se empieza a valorar la impor-
tancia de este llamado, cuando ya desde esa época Don 
Samuel indicaba algunos de los desafíos que la nueva 
“sociedad predominantemente urbano-industrial” plan-
tea a nuestra pastoral:

En la primera parte, B, 4. alerta sobre los cambios socia-
les: Surge “una sociedad predominantemente urbano-
industrial”: la emigración “de la vida de la Provincia a 
las grandes ciudades” que “produce un desequilibrio 
entre desarrollo de campo y desarrollo urbano”, de 
donde se sigue un pluralismo en las formas de pensar 
y criterios morales; una cultura de masas sobre todo 
por los medios de comunicación que influyen podero-
samente en la formación de la mente popular; se pro-
duce “una crisis de la religiosidad (desacralización)”; 
el desarrollo “puede materializar y masificar como li-
berar y concretizar”. “Es un desafío muy fuerte para 
los cristianos que necesitan presentar una religión que 
libere y perfeccione, y no una religiosidad alienante u 
oscurantista”.
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O por ejemplo, cuando en la segunda parte B, 3, que titu-
la: “Parroquialismo”, dice: “Una profunda revisión me-
rece el concepto territorial de la parroquia”.

Pues hasta tarde estamos cayendo en la cuenta de la im-
portancia de organizar la parroquia en sectores con su 
dinámica propia apoyada en laicas y laicos con diver-
sos ministerios. Descentralizar los servicios parroquiales 
vendría a ser lo contrario al parroquialismo.

b) Pastoral social

Si lo último es un ejemplo de la pastoral ad intra, la 
gran preocupación conciliar fue cómo estar presente en 
el mundo. Por eso en esta misma segunda parte, B, 1, 
que titula: “Iglesia y mundo”, encontramos lo siguien-
te: “Debe cambiar nuestra concepción y actitud de una 
Iglesia que se coloca fuera del mundo o frente y contra 
el mundo. La Iglesia es el Pueblo de Dios comprometido 
en la historia; la Iglesia está en el mundo… La misión de 
la Iglesia es un nuevo tipo de presencia suya en el mun-
do, como la encarnación del Verbo es un nuevo tipo de 
presencia divina en la historia humana”.

Evidentemente el párrafo anterior es claramente postcon-
ciliar, pero es a la vez un compromiso a buscar concre-
tamente en América Latina cómo será esa presencia en 
un mundo de explotación, dependencia económica y 
violencia.

Y en la Segunda parte, A, 6, que titula: “Comunidad y 
signos” señala con convicción: “Los pastores por nues-
tra parte, no debemos seguir más perteneciendo a una 
especie de ‘Iglesia del silencio’ ante los fenómenos del 
mundo de hoy”. Y es aquí donde uno puede entender 
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la cita de las palabras del papa de los signos: “Hablad, 
hablad, predicad, escribid, tomad posiciones, nos dijo 
el Romano Pontífice con insistencia, acerca de los dra-
mas, ora grandes y hermosos, ora tristes y peligrosos, de 
la civilización contemporánea. Nuestra palabra deberá 
ser evangélica, sincera, alegre, segura, misericordiosa y 
adaptada”.

Recordemos que después de Medellín el papel de la Igle-
sia fue de un compromiso cristiano que desencadenó 
una época de persecución y mártires de varios obispos, 
sacerdotes, religiosas y laicas y laicos.

Esta fue la mejor prueba de que las iglesias de América 
Latina inauguraban tiempos nuevos y una forma nueva 
de ser Iglesia. En este sentido es cierta la afirmación que 
Don Samuel hace en la Primera Parte, B, 4. 11.: “…las 
pautas que la Iglesia de América Latina busque y reali-
ce para desarrollar eficazmente su tarea evangelizadora 
en el continente, serán guía para la tarea evangelizadora 
para toda la Iglesia”.

Y podríamos pensar también en la opción por los pobres 
o en las comunidades eclesiales de base, como aportes, 
entre otros muchos, de nuestro caminar eclesial latino-
americano.

c) Ecumenismo

El ecumenismo era otra novedad del Concilio que entu-
siasmaba a muchos. Don Samuel no podía ser la excep-
ción, recordemos que muchas veces se le quiso presentar 
manipuladamente por algunos medios de comunicación 
como azuzador de la expulsión de protestantes de algu-
nas comunidades, como en el caso de San Juan Chamula, 
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y curiosamente fueron los protestantes que salieron en 
su defensa.

En la Segunda parte B, 4, que titula: “Kerigma y ecume-
nismo”. En el párrafo segundo afirma: “El contenido del 
kerigma —lo dijimos antes— no es sustancialmente di-
verso para católicos y para hermanos separados”. Y en 
el párrafo tercero: “Hay otro punto de encuentro: El pro-
blema de la evangelización del mundo ha contribuido a 
la recuperación de un concepto más rico de la fe. En el 
péndulo de la apologética se enfatiza, en nuestro campo 
católico sólo dos aspectos de la fe como contenido dog-
mático y de la fe como profesión; pero olvidamos otros 
dos elementos igualmente necesarios acentuados por 
nuestros hermanos separados, la fe como compromiso y 
la fe como confianza. Hoy nosotros acentuamos (tal vez 
más fuertemente que ellos) el aspecto personal de la fe y 
ellos empiezan a acentuar más que nunca la objetividad 
de la fe, sin la cual no podríamos distinguirla de la su-
perstición, se tiende así un nuevo puente para el camino 
de la unidad futura”.

d) Pastoral indígena

En el campo más propio de Don Samuel, el de la pastoral 
indígena, encontramos también muchos cuestionamien-
tos a la pastoral generalmente practicada en la Iglesia, 
como cuando afirma: “El mensaje evangélico se transmi-
te generalmente en traducciones de textos preconcilia-
res; faltan planeaciones a nivel diocesano y nacional que 
sean fruto de un profundo conocimiento de las culturas 
indígenas y no de una improvisación a la ‘Latinoamé-
rica’… Se cree que la mera multiplicación numérica de 
personas, de instituciones educativas satisfará y resolve-
rá el problema; o bien se cae en el extremo de orientarse 
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hacia una actividad de asistencia benéfica y caritativa, 
sin un planteamiento de la situación de marginación y 
subdesarrollo, y sin una metodología de promoción de 
parte de ellos y de sus propios valores y culturas” (Pri-
mera parte, B, 6).

A este respecto, creo yo, que lo más conocido y verda-
deramente acertado de su pastoral diocesana fue haber 
comprendido que en la cultura maya era capital que los 
ministros fueran casados, fue así como le apostó a un 
largo proceso de formación de más de 300 indígenas que 
ya se venían desempeñando como catequistas junto con 
sus esposas y, llegado el momento, la mayoría de ellos 
fueron llamados por el obispo y por la comunidad al 
diaconado permanente.

Conclusiones

1. Ciertamente su conversión vino de su caminar con los 
indígenas, no obstante el Concilio Vaticano II y la Segun-
da Conferencia celebrada en Medellín fueron dos expe-
riencias claves en su vida personal y en su desempeño 
de pastor entre los indígenas de su diócesis.

2. Su ponencia no fue teórica, el tiempo nos diría que 
muchas de las inquietudes manifestadas ahí se converti-
rían en el método que lo llevaría, a través de sus 40 años 
como pastor de los indios, a afianzar la pastoral diocesa-
na en los mismos indígenas como catequistas y diáconos 
permanentes en sus propias comunidades.

3. Igualmente su palabra y su escritura así como “sus to-
mas” de posición ante los acontecimientos son un testi-
monio de que en aquello que resaltaba en Medellín estaba 
ya su proyecto de vida. Baste recordar a este respecto la 
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carta entregada a Juan Pablo II en su visita a los pueblos 
indios de México realizada en Yucatán en 1993.

4. La actitud ecuménica es otro fruto del Concilio que ha-
ría que Don Samuel, en muchos aspectos de la pastoral 
diocesana, sumara esfuerzos con misioneras y misione-
ros de otras iglesias, en vez de dividir.

5. Ante el panorama presentado por Don Samuel, espe-
cialmente cuando toca la pastoral indígena, uno se siente 
en tierra de misión con fuertes desafíos, como sin duda 
se sentía Don Samuel que apenas empezaba a recorrer 
estos caminos.

6. Al leer la ponencia de Don Samuel en Medellín se per-
cibe a un hombre inquieto y sensible a lo indígena.

7. Desde la introducción resalta el ser misionero de la 
iglesia, pues él mismo en esos ocho años, como obispo 
de Chiapas, no ha hecho otra cosa que ser un obispo iti-
nerante como conviene a un pastor en tierras de misión.

8. Don Samuel en su ponencia plantea dos escenarios de 
evangelización de los indígenas. En el primero, nos hace 
ver a los pueblos indios, dispersos en lugares que prácti-
camente ningún misionero visitó, todavía practicantes del 
culto heredado de sus ancestros; y en el segundo, nos pre-
senta a los indígenas evangelizados casi siempre a través de 
traductores y a la manera occidental. En los dos casos está 
la denuncia de una iglesia que no ha cumplido el mandato 
de evangelizar a los pueblos indios, tanto por descuido de 
los pequeños pueblos dispersos en lugares de difícil acceso, 
como por el método al hacer caso omiso de su cultura, Don 
Samuel dice en este caso: “no usan su lengua, usan traduc-
tores o los evangelizan secundariamente al evangelizar 
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primero a los mestizos”. Concluye esta parte afirmando 
que la iglesia no ha evangelizado a los indígenas.

9. Don Samuel es fruto de la escuela del Concilio Vatica-
no II de donde egresaron los grandes padres de la iglesia 
de América Latina, como Leonidas Proaño de Riobamba, 
Ecuador; Hélder Cámara de Olinda y Recife, Brasil; Ós-
car Arnulfo Romero de San Salvador, El Salvador; Ser-
gio Méndez Arceo de Cuernavaca, México; por nombrar 
algunos de una larga lista de padres de la iglesia que 
abrieron caminos de renovación y compromiso cristiano 
en América Latina.

10. Don Samuel logró abrir su mente y su corazón a las 
nuevas corrientes de pensamiento renovador de la igle-
sia postconciliar, sin embargo, el desafío mayor estaba 
en ¿cómo aplicarlo a una diócesis de pueblos indios con 
un retraso económico, social y religioso de 500 años?

11. En su ponencia de Medellín se pueden rastrear algu-
nas enseñanzas conciliares que, sin duda, él hizo suyas y 
trató de hacerlas vida en la iglesia particular chiapaneca. 
Como la colegialidad que le dará la libertad necesaria 
para proceder a formar el rostro indígena de la dióce-
sis, con la ordenación de diáconos indígenas; o como el 
descubrimiento de la iglesia como pueblo de Dios que le 
ofrecerá el sustento teológico necesario para ir formando 
y organizando a laicas y laicos en este caminar de iglesia 
prominentemente laical.

12. Quizás algo que merece ser resaltado es que su suce-
sor, el obispo Felipe Arizmendi ha ido asumiendo esta 
pastoral construida durante 40 años. Por eso, podemos 
afirmar que Don Samuel ciertamente, dejó una iglesia 
caminando y ésta, afortunadamente, sigue su camino.
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Fotografía, Juan Manuel Hurtado
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Ritual de consagración
de jTatic Samuel
como jCanan lum
Juan Manuel Hurtado López

Diócesis de San Cristóbal de Las Casas

Preludio

“De ahora en adelante ya estás preparado, ya tienes 
el poder frente a todos los enemigos, por grandes que 
sean, para defender a tu pueblo; tienes la sabiduría, vie-
nes de Dios, en ti radica un nagual muy grande para 
servir a tu pueblo; con cuarenta años de servicio a tu 
pueblo ya demostraste tu fuerza, tu sabiduría. Por eso te 
nombramos y consagramos jCanan lum, ‘cuidador de tu 
pueblo’, ‘el que lo ama y defiende’, tienes el poder para 
ello, estás en la plenitud de la vida”. Así le habló a Don 
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Samuel el Principal, el anciano, el sabio de la comuni-
dad en nombre de los tseltales y de todos los pueblos 
ahí representados.

Rito de consagración que tuvo una larga preparación 
de un año y una bella realización llena de matices, sim-
bolismos, mensajes, momentos. Un ritual grandioso, 
solemne e impresionante que tuvo momentos cumbres 
como en las grandes sinfonías, precedidos de etapas de 
preparación.

Una asamblea cautiva de emoción, que llenaba el tem-
plo de San Francisco en Amatenango del Valle, hacía eco 
a cada palabra, a cada movimiento, a cada simbolismo 
presentado. Poco antes de su Nombramiento-Consagra-
ción, un hermano le dijo: “jTatic Samuel, en este momen-
to, los tsotsiles, tseltales, tojolabales, zoques y los demás 
hermanos y hermanas e invitados especiales, te vamos 
a dar este nombramiento porque lo más importante es 
que has cumplido, porque vienes de Dios, vienes del 
Pueblo de Dios, porque vienes de tu padre Maclovio y 
de tu madre Guadalupe que son los abuelos del pueblo. 
Por eso queremos que quedes con este nombre, no sólo 
jCanan Lum según los tseltales, sino también Talnan Lum, 
según los tojolabales; Ch’aviej Lum , según los tsotsiles; 
Homshuc según los popolucas; Henoc, según los mayas 
de Yucatán; Jari, según los zoques. Pero también, para 
los tseltales, jCanan lum es el que anduvo con el pueblo: 
jManujel, o para los tsotsiles: Ojoroxtotil”.

“En este acto sagrado, dijo el hermano Carlos de Betania, 
no vamos a pensar dónde está jCanan Lum, ni de dón-
de viene; aquí tenemos a jTatic Samuel, tú eres nuestro 
jCanan lum, porque eres persona amorosa, quieres mu-
cho a la gente, toda tu vida has sido sencillo, humilde, 
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acogedor y cuidador del pueblo, le das mucho valor 
a las personas, sabes escuchar, te alegras cuando nos 
alegramos y sufres cuando sufrimos”. Y para que no 
hubiera confusión, el hermano Carlos advirtió: “Aho-
ra, en este día, se cumple la palabra y jTatic está sen-
tado bajo un árbol como Jesús en el cerro de las Bien-
aventuranzas, ahí se le mostró a jTatic Canan Lum; por 
eso no se vayan a confundir, aquí estamos, aquí está 
nuestro1 Canan lum”.

Y la asamblea intentaba poner con mucho cuidado pa-
labra por palabra en su corazón, intentaba guardar bien 
en su memoria lo escuchado, lo visto; intentaba atrapar 
en su corazón los sentimientos que el Ritual Sagrado iba 
despertando allá muy en el fondo del alma. ¡Estábamos 
asistiendo a algo nuevo! El incienso de los sahumerios 
subía al cielo y llevaba las oraciones de los principales y 
en ellas las oraciones de todo el pueblo ahí reunido.

Primer momento

Amatenango del Valle, Chiapas, 14 de octubre de 1999. 
Ya desde el inicio se adivinaba la solemnidad del Ritual. 
Tambores, ramas, cohetes, flores, candela, flautas, músi-
ca y banderas eran parte de una gran procesión —el Rito 
del Caracol— que dio tres vueltas a la plaza de Amate-
nango, encabezada por los principales vestidos de rojo 
—el color del sol, el color de Dios— y por nuestros obis-
pos Don Samuel y Don Raúl. Con este Rito se recordaba 
y se representaba el llamado que Dios hizo a jTatic a la 
vida y una vida de servicio a la comunidad.

1 La siguiente palabra Canan ya no lleva j al principio, por-
que en tseltal ésta significa posesión y en este caso ya está 
poseída en la palabra anterior: jTatic “nuestro Padre cuida-
dor de los pueblos”.
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Como en las grandes obras musicales, cuando se quie-
re pasar a otro momento y sin embargo se insiste en su 
preparación, así nosotros acompañábamos el Rito del 
Pato’tan —saludo al corazón— para los tseltales. A las 
puertas del templo un anciano vestido de rojo hizo una 
gran oración pidiendo a Dios por jTatic, por la tierra, por 
las autoridades, por cada uno de los participantes en el 
IX Encuentro de Teología India y para que saliera el espí-
ritu del mal. El anciano saluda y pide permiso a la comu-
nidad para entrar, para quedarse, para entrar al templo. 
Otro anciano le contesta la oración con una intensidad 
mística que arroba al espíritu.

Todavía una purificación tocando la cruz con las ramas 
que llevábamos y pasándolas por todo nuestro cuerpo, 
completaba el momento de entrada a este solemne ritual 
maya-cristiano, flor de la inculturación, donde sorpren-
de la armonía entre el mensaje y la simbología.

El acceso al interior del templo nos sirvió de preparación 
al segundo momento y asimilación del anterior. Ahora 
hay que acomodarse bien y estar atentos a todo lo que 
contemplamos, oímos, palpamos. En este momento ya 
todos tenemos una candela en nuestra mano.

Se abre el segundo momento

Frente al presbiterio está un cuadro de juncia, lugar con-
sagrado; en sus esquinas —cuatro puntos cardinales— 
están cuatro grandes velas que representan las culturas 
de nuestros padres, y flores, porque éste es un acto sa-
grado. Al centro, sobre la juncia, está colocado un petate, 
símbolo maya donde se sienta el que manda, el que tiene 
autoridad, el que dice palabras verdaderas.
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Las banderas que rodean el cuadro de juncia represen-
tan al pueblo, su identidad; quiere decir que todos es-
tán aquí, hombres y mujeres. Es el Pueblo de Dios, el de 
aquí, no el de lejos.

En el presbiterio, cerca del altar, están sentados Don 
Samuel y Don Raúl. Del lado derecho está una bandera 
verde con un listón de color blanco bordeando toda la 
orilla. El verde representa la montaña, la selva por don-
de caminó jTatic durante cuarenta años, el color de los 
ríos y arroyos por donde pasó y la frescura del rocío de 
la montaña y del agua con la que se bañó. El listón blan-
co significa que todo el trabajo de jTtatic ha sido para el 
pueblo y con el pueblo. Han sido cuarenta años de des-
gastarse para dar vida al pueblo.

El asta significa que está hecha de lo que produce la 
montaña, la madera fina que nos regala, los árboles que 
lo protegieron con su sombra. Esta asta tiene una cruz 
arriba que simboliza a jCanan lum que es protección del 
pueblo, por eso la gente pide a jCanan lum lo que necesi-
ta para defender al pueblo del mal, porque sin la cruz no 
se puede hacer nada.

En medio de la bandera hay una cruz de listón rojo y 
amarillo: es todo el trabajo de jTatic por el pueblo, es el 
cariño del pueblo. También representa la alegría y la 
vida de las mujeres, su voz y su trabajo.

Ahora se va a iniciar el solemne acto. Dos mujeres pu-
rifican las cuatro velas con el sahumerio y un anciano 
enciende las velas. Un hermano anuncia solemnemente 
a jTatic el Nombramiento que le van a dar. Don Samuel 
responde: “Le damos gracias a Dios de llegar a este mo-
mento donde se desgasta la vida. Le agradecemos a Dios 
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que nos ha tocado vivir en esta tierra chiapaneca, al Papa 
Juan Pablo II que destina a Don Raúl, a este sucesor que 
ya conoce esta realidad”.

Dos personas acompañan a Don Samuel, quien pasa al 
petate que está sobre la juncia, ahí se hinca. Viene otro 
Principal para hacer este sagrado ritual, acompañado 
por dos mujeres. Van a purificar a este anciano. Le en-
tregan una vela encendida y nos invitan a hacer una 
oración por jTatic que concluye con el Padre Nuestro y 
el Ave María. Toda la asamblea enciende sus velas. —La 
luz encendida, dijo el hermano Carlos, es cuando él pisó 
la tierra en 1960, con esa vela encendida sigue el camino 
donde nuestro Dios le había mostrado el camino, es una 
señal simbólica—. Mientras, tocan los tambores e in-
ciensan a jTatic, jCanan lum, el Protector del pueblo, las 
banderas rodean el petate y la asamblea está expectante, 
en vilo. Algo va a acontecer. La asamblea, dispuesta en 
una gran fila que rodea todo el interior del templo, no 
pierde detalle.

Ahora el Principal toma la Santa Cruz y la da a besar 
al otro Principal (jTatic), pasándola sobre sus hombros 
y dándole autoridad. El hermano Carlos dice: “En este 
momento celebramos un gran día y se hace la prome-
sa de Dios. Dios está con ustedes. Yo soy el que ustedes 
dicen, yo soy, yo espero lo viejo, espero la vida y la vida 
para todos, yo no espero la muerte, sino la vida. Ustedes 
también no esperan la muerte sino la resurrección”.

Cada vez es más denso el momento, suben las volutas 
de incienso y el continuo redoblar de los tambores, to-
dos tenemos nuestras velas encendidas. Vamos llegan-
do al clímax de la ceremonia, el movimiento sinfónico 
alcanza su punto más alto. El Principal proclama el 



152

Nombramiento de jCanan lum, Don Samuel está de ro-
dillas, nuestras candelas encendidas apenas permiten 
ligeros movimientos de sus pequeñas llamas, estamos 
en el centro de la ceremonia ritual.

Ahora le quitan la vela y bajan las banderas sobre la ca-
beza de jTatic. Le presenta la bandera porque tiene el tra-
bajo de jCanan lum, dijo el Principal, creemos que la voz 
de jCanan lum se oye en todas las partes de la Diócesis y 
de la selva. También se ven las huellas por donde él pasó 
y quedaron selladas en la selva Lacandona. Al recibir la 
bandera, jTatic besa la tela, símbolo de la tierra que ca-
minó. Significa que es un hombre humilde, pues cuando 
el pueblo sufre, él sufre y cuando el pueblo se alegra, él 
también se alegra.

Hemos llegado a la parte más alta de este ritual maya 
maravilloso. jCanan lum levanta su bandera por tres ve-
ces, junto con él otros seis hermanos suben seis banderas 
y toda la asamblea acompaña este momento levantan-
do por tres veces consecutivas sus velas encendidas. Los 
tambores resuenan rellenando el ámbito del templo con 
sus redobles y recogiendo multiplicados sus ecos. La 
asamblea admira y agradece.

Tercer momento: del símbolo a la palabra

Ahora toca el turno a la palabra escrita y a la palabra 
oral. Escuchamos el texto de Juan 17,1-8 (la oración de 
Jesús por el nuevo pueblo santo) y la despedida de los 
abuelos, tomada del Pop Vuh, libro sagrado de los ma-
yas.

jTatic Samuel jCanan lum nos habló de esta manera:
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“Así como 40 años hace al entrar de Oaxaca a Chiapas, 
me arrodillé y besé la tierra de Chiapas, 40 años después 
la estoy besando en la seña de la bandera, en el dolor de 
esta tierra chiapaneca.

“Soy el mismo, pero ya no soy el mismo, porque he ca-
minado tiempo y también mi corazón ha caminado. Y 
así, hermanos, aunque estaba llegando para ser consa-
grado obispo en la catedral de San Cristóbal de Las Ca-
sas, sin saber yo que era el primer obispo que se consa-
graba aquí, porque los otros ya habían sido consagrados, 
mi corazón caminó con los acontecimientos y las cosas se 
fueron sucediendo. De manera que, no es como piensan 
algunos: que llegamos con muchas ideas y se hicieron 
muchas cosas; sino que Dios fue hablando a través de las 
cosas y de las situaciones y acontecimientos, y a través 
de eso fuimos aprendiendo nuestro caminar.

“Tuve 15 minutos que me dieron para rezar y preparar-
me para ser obispo cuando recibí el nombramiento, pero 
ha habido cuarenta años de caminar y me han enseñado 
este trabajo. Y aunque no fueron 40 años de caminar por 
el desierto como Moisés, sí caminamos por situaciones, 
algunas de ellas agradables, otras de ellas difíciles; mu-
chas otras alegres, muchas dolorosas, de sufrimiento, 
pero nunca caminamos solos. El único miedo que tenía 
era no caminar con los demás. Nunca he querido —por-
que no podía tampoco— caminar solo.

“Y así, en este peregrinar de cuarenta años creo yo, herma-
nos y hermanas, que ha habido un grande recorrido; que 
este pueblo, sobre todo indígena chiapaneco, pero también 
los no indígenas hemos caminado transformándonos y en-
tendiendo mejor la Palabra de Dios, pasando gradualmen-
te de entender la vida cristiana como celebración de fiesta, 
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de candelas y cohetes, para entender que era sobre todo 
un caminar de compromiso y de amor a los hermanos.

“Salimos de una iglesia cultual para entrar a una iglesia 
de compromiso. Y así entendemos que no podemos ca-
minar buscándonos a nosotros mismos, sino entregán-
donos en el servicio a todos los demás.

“Y así ahora, como en aquel tiempo Moisés no entró a 
la tierra prometida, sino fue Josué, pues Josué (señala 
a Don Raúl) va a introducir a la tierra prometida a este 
pueblo. Yo estaré mirando ese caminar desde lejos, a él 
le tocará hacerlo.

“Y es un pueblo que no entra nada más él, el pueblo 
chiapaneco, sino con él otros pueblos de toda América 
Latina entran hacia la tierra prometida de vivir el evan-
gelio encarnado en las culturas, de vivir trasmitiendo la 
riqueza de los propios valores para que formen parte de 
la Iglesia universal. Vivir esa dimensión de catolicidad 
donde yo mismo, junto con ustedes, voy a dejar de ser 
obispo de una diócesis en la Iglesia universal para entrar 
en una Iglesia universal sirviendo a esta diócesis. Pare-
cería que fuera el camino al revés. Al entrar a esta tierra 
prometida de iglesia autóctona, encarnada en la cultu-
ra, al mismo tiempo que se hace particular, la iglesia en 
cada comunidad: tsotsil con los tsotsiles, tseltal con los 
tseltales, ch’ol con los ch’óles, se hace también universal. 
Y por lo tanto, más rica en las costumbres, más rica en 
los valores, más rica en la manera de vivir, de entender y 
de practicar la vida cristiana.

“Y así hermanos y hermanas, esta bandera que me en-
tregaron, me la llevo porque ya no pertenece a aquí, per-
tenece a toda la iglesia. Ya no es solamente de Chiapas, 
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sino de toda la tierra, se hace de dimensión universal. 
Y entonces, ni yo ni ustedes estamos con sufrimiento, 
porque no hay separación. Se va Chiapas hacia todo el 
Continente diciendo una palabra y junto con ustedes 
vamos a anunciar a todos los demás el sufrimiento de 
las iglesias autóctonas en el Continente.

“Hay un nuevo caminar, pero es un caminar de entrada, 
ya no es un caminar de peregrinar, sino de llegada a la 
tierra prometida; de construir las caras de las comuni-
dades autóctonas, para que así haya la población de una 
tierra nueva en la Iglesia universal.

“Pues de todo esto, hermanos y hermanas, le doy con 
ustedes, el día de hoy, gracias a Dios y gracias a todas las 
comunidades”.

Terminada su palabra, sigue un baile regional: dos pa-
rejas de cada uno de los equipos pasan a danzar fren-
te a jTatic jCanan lum. Luego el Padre Eleazar López le 
dirigió estas palabras de parte de los asesores: “jTatic 
Samuel, por disposiciones legales de la Institución ecle-
siástica, llegado a los 75 años de edad, tienes que presen-
tar al Papa tu renuncia al cargo episcopal. La razón que 
se aduce para esta norma, es que a esa edad una persona 
ya está muy gastada y acabada para seguir sirviendo a 
los feligreses. Desde luego, éste no es tu caso; pues a pe-
sar de tus limitaciones, sigues siendo el jovial obispo que 
llegó acá lleno de sueños y de propuestas. Además, re-
sulta curioso cómo en el pasado, otro Pontífice en la sede 
de Pedro pidió a un anciano de tu misma edad de ahora 
que aceptara ser el primer obispo de esta diócesis.

“Fray Bartolomé de Las Casas, tu predecesor, a los 75 
años llegó a estas tierras con el espíritu juvenil de un 
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profeta que asumió valerosamente la tarea de enfrentar 
al sistema opresor de entonces. Y es que el paso de los 
años no acaba necesariamente la juventud del corazón 
y del espíritu. Los ancianos y ancianas son la biblioteca 
donde se guarda la sabiduría de nuestras comunidades.

“Para los pueblos indígenas llegar a la vejez no es una 
afrenta, es la madurez plena de la vida. Madurez que se 
corona con una muerte que completa la existencia hu-
mana. Entre los indígenas, sólo quien llega al final, es 
plenamente humano, porque conoce el rojo del amane-
cer y el negro del atardecer. Los viejos son el fruto madu-
ro de las comunidades, los que sirven de alimento para 
las nuevas generaciones. Son el árbol de ceiba o pocho-
te sagrado, que da cobijo y amparo a quienes se sienten 
desprotegidos. Los ancianos son como Huehuetéotl, que 
lleva en sus hombros la lumbre primigenia con la que se 
enciende la vida y se ilumina el camino de las comuni-
dades. Eso es lo que eres para tu pueblo: pastor, profeta, 
amigo, hermano; eres el coate de los pobres y abandona-
dos del sistema, pero que ante Dios, son los predilectos.

“Con el ritual de ahora, es esto lo que afirman. No te 
están diciendo adiós porque te vas; están agradeciendo 
a Dios el nuevo cargo con el que te quedas para siempre. 
Para los ch’óles, zoques y tseltales, para los tsotsiles y 
tojolabales y para los pueblos de estas selvas y monta-
ñas, tú seguirás siendo su pastor y su obispo. Y ahora 
te incorporan a su mundo como jCanan lum, Talnanun o 
Ch’abiejlum; como Wautupa Cuenta Ytiganjon o Henoc, es 
decir, como un cuidador o protector del pueblo.

“Estos nobles herederos de culturas milenarias reco-
nocen que posees un Stelumal, un Yora o nagual muy 
poderoso que te ha sido dado para bien del pueblo. En 
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adelante con tu vida defenderás al pobre, detectarás el 
mal y le impedirás el paso. No cederás ante ningún ene-
migo por más grande que parezca; estás preparado para 
resistir el dolor, la tortura y la muerte.

“Ahora más que nunca te vemos como Jesús ante la tum-
ba de Lázaro; dispuesto a proclamar que los indios no 
están muertos, sino dormidos. Por eso afirmamos que 
la renuncia que la ley te impone, no reduce ni ata tu es-
píritu de pastor y de profeta. Todo lo contrario: te abre 
el horizonte ilimitado del proyecto humano y del Reino 
de Jesús Resucitado. No importa que ya no estés física-
mente en estas tierras. No importa que no estés en éste y 
en ningún lado. En adelante, unido indisolublemente a 
Jesús y a los pobres, ciertamente estarás aquí y en todas 
partes.

“Al lado de Proaño y de Valencia Cano, al lado de Don 
Sergio, Don Bartolomé y Llaguno, serás el Buen Pastor 
que, una y mil veces, da la vida por los pueblos indios de 
Chiapas, de México y del mundo entero”.

Las parejas que bailaron pasan ahora a saludar en su for-
ma tradicional y dar sus respetos a jCanan lum. Lo hacen 
en forma ceremoniosa y llena de aprecio. Cuando termi-
nan, continuamos esta grandiosa Eucaristía, presentan-
do nuestras ofrendas a Dios Padre.
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Fotografía, Pablo Romo
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¿Por qué la gente llama 
al obispo Samuel,

jTatic?
Fray Miguel B. de Las Casas Rolland o. p.

Provincia dominicana
Santo Nombre de Jesús

EEUU

He tenido mucha curiosidad de saber porqué mucha 
gente indígena y no-indígena llama con mucho afecto a 
Don Samuel, Tatic.

En términos básicos, esta palabra parece significar “pa-
dre”, o más bien, nuestro padre estimado; aunque quizá 
tal término es de cariño en la forma de “nombre-título”, 
que tiene un contexto cultural.
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Recuerdo bien haberme sentido profundamente impre-
sionado cuando conocí a Don Samuel Ruiz García en 
Junio de 1993, el verano anterior al comienzo de la lucha 
de liberación nacional en Chiapas, México. Me quedé 
impresionado al principio, no tanto porque Don Samuel 
fuera un Obispo Católico de renombre por su combati-
va diócesis de SCLC; tampoco me sentí conmovido por 
el hecho de que “la teología de la liberación” estuviera 
vinculada con su trabajo pastoral como “defensor de los 
indios” [como su predecesor, el fraile dominico Barto-
lomé de Las Casas del S. XVI1]; no. Lo que de verdad 
me impresionó fue el sencillo hecho de que, en el vera-
no de 1993, el mismo Don Samuel fuera quien me abrió 
la puerta de la curia diocesana y me dejara entrar. Me 
pidió que tomara asiento, mientras se despedía de al-
guien. Después de esperar un momento, volví a verlo 

1 Historically linked by the Diocese of San Cristobal de 
Las Casas, both bishops are often juxtaposed to represent 
struggles for social justice. For many they are specifically 
perceived as defenders of the indigenous Maya against eth-
nocide. See Armando Lampe (1994) “Dos Defensores de Los 
Mayas: Bartolomé de Las Casas y Samuel Ruiz”, in Boletin 
de La ECAUDY. Vol. 20, no. 116. The ruling class of Chia-
pas, particularly in San Cristóbal, has from often honored 
the figure of Las Casas to generate a positive image of state 
benevolence toward its marginalized population of Indige-
nous peoples -- e.g., inaugurating the 500th birthday cele-
bration of Las Casas with an Indigenous Congress in 1974. 
See an account of this congress by Jesús Morales Bermúdez 
(1991) “El Congreso Indígena de Chiapas: Un testimonio”. 
Anuario – Instituto Chiapaneco de Cultura (departamen-
to de patrimonio cultural e investigación). Sadly, the state 
has not always considered the full implications of Las Ca-
sas’ prophetic legacy of human rights and justice. See H.R. 
Parish (1992) Bartolome de Las Casas: The Only Way (Ma-
hwah, NJ: Paulist Press).
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saliendo de su despacho acompañado de una señora 
indígena campesina hasta la puerta, diciéndole a ella 
“adiós” en una idioma que yo no entendía; supuse que 
era la lengua materna de ella. En este momento me acor-
dé de que, minutos antes, al abrir la puerta de entrada 
de la curia, había visto en una pared de la calle, un gra-
fiti manchando el edificio de la esquina al otro lado de 
la curia. Decía: “¡los que aman a los indios traerán un 
derramamiento de sangre!” Obviamente, era un fuer-
te mensaje dirigido al obispo a quien iba a conocer y a 
quien muchos llaman Tatic.

¿Por qué el pueblo llama al Obispo Samuel Ruiz 
García, Tatic?

No se me hizo familiar tal término hasta que regresé a 
Chiapas casi un año después, en marzo de 1994, ahora 
como miembro de una pequeña delegación de los de-
rechos humanos. Recuerdo bien haber escuchado ese 
término y cómo se usaba con afecto y cariño. Era el 24 
de marzo, 1994, en la misa de los Santos Óleos de la Se-
mana Santa, cuando los sacerdotes de la Diócesis se re-
únen con su obispo para renovar su compromiso y sus 
promesas y celebrar juntos la Cena del Señor. Aquella 
tarde, por casualidad del calendario, era también el 
XXXIV aniversario de Don Samuel como obispo. Co-
incidía también con la fecha de conmemoración del 
asesinato del obispo Salvadoreño, Mons. Óscar Rome-
ro, marzo 24, 1981. Desafortunadamente, dicha misa 
con Don Samuel se celebraba dentro de un ambiente 
de tristeza e incertidumbre ya que el día anterior, 23 
de marzo, fue cuando el candidato presidencial del 
Partido Regente, el PRI, Luis Donaldo Colosio, mue-
re asesinado en Tijuana, BC. Recuerdo muy bien las 
luces intensas de cámaras de televisión en la Catedral 
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de la Paz, Donde hacía un mes que habían iniciado las 
primeras rondas de pláticas buscando la paz y recon-
ciliación entre el gobierno federal y el EZLN2. Sentía 
yo algo muy extraño aquella noche en catedral. Tal 
vez era un presentimiento, un temor, o la tensa sensa-
ción común de que Don Samuel podría llegar a ser la 
próxima víctima de la violencia política, impensable 
especulación.

Recuerdo además la imagen viva del obispo Samuel 
llorando varias veces en la celebración eucarística, 
debido, me imagino, a todas las tensiones sociales 
y políticas alrededor de él y todos los mexicanos. A 
lo mejor estaba llorando porque la misa era una ce-
lebración muy íntima con sus hermanos sacerdotes, 
quienes a cada rato se referían a él como Tatic o “Tatic 
Obispo”. Esa manera de referirse a Don Samuel como 
Tatic en español (jTatic en tseltal o jTotic en tsotsil) lla-
mó mi atención. Años después de mi primera visita a 
Don Samuel, aprendí que en la lengua maya-tseltal, la 
palabra Tatic se escribe más correctamente jTatic. En 
Tsotsil es jTotic. Me quedé intrigado y con más curio-
sidad por saber qué significaría Tatic, ¡esa palabra tan 
extraña para mí! Igual en la liturgia, como extranjero 
de los Estados Unidos estaba un poco anonadado y 
fascinado con todo aquello. Me parecía una coyuntura 
litúrgica e histórica, totalmente compleja y de mucha 
profundidad cultural.

2 EZLN/Ejército Zapatista de Liberación Nacional. See self-de-
finition in “Declaration of The Lacandon Jungle” (Jan 1 1994) 
written by the General Command of the EZLN to the people 
of Mexico. See Bardacke et al (1995) Shadows of Tender Fury 
-- The Letters and Communiques of Subcomandante Marcos 
and the Zapatista Army of National Liberation. New York: 
Monthly Review Press.
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Les presento a continuación mis observaciones e inter-
pretaciones antropológicas sobre esta palabra. Me con-
centro en lo que es la figuración trópica3 del obispo Don 
Samuel Ruiz García como jTatic en clave Maya4. Es decir, 
3 Un tropo es una figura retórica que consiste en emplear las pa-
labras en sentido distinto del que propiamente les corresponde, 
como es una metáfora: por ejemplo, Don Samuel es un “pastor” 
de ovejas.
4 Although in many publications this term is written as Tatic, the 
correct grammar is to place the possessive first person plural “j” 
(usually lowercase) in front, rendering the sense of our father 
for the term tatil (father) which thus becomes jTatic in Tseltal 
and jTotic in the idiom of Tsotsil. The usual pronunciation and 
written use of the term with regard to Bishop Samuel is that of 
the Tseltal spelling, jTatic. There is a shared underlying social 
meaning for this term in its plural form as “nuestro padre” or 
our father, which I have translated variously as our respected 
father or the respected father of us all. A further socio-linguistic 
aspect of the word seems to be an endearing aspect, what in 
English would be understood as “daddy” or “papa”, although 
distinct from “abuelo” or grandfather (in Tsotsil Muk jtot = my 
grandfather, Muk jTotic our grandfather). Chamula families may 
call the head of the household jTotic as a form of respect in the 
first person; if discussing him indirectly in the third person (as in 
“father’s business”) they would say “la spas yu’un tatik”. Wide 
public use of the term over time seems to have produced an 
indexical reservation pertaining exclusively to Bishop Samuel 
Ruiz as “El Tatic,” although Catholic priests (li paletik) may so-
metimes also be called jTotic. It may sometimes be employed 
politically for some leader, elder, or wise senior (el principal). 
A helpful analogy here might be the title of Pope (Il Papa) re-
served by Catholics to refer to “our father” the Bishop of Rome, 
even though there are other priests or bishops called “father”. It 
is interesting to note an observation from linguist Fr. Alphonso 
Michael Jasso Flores, OP who points out that in the Tsotsil of 
V. Carranza region of central Chiapas where jtatik designates a 
divinity (a god, the Lord, or a Saint) and jTotic designates a form 
of paternity or human authority, such as a cacique.
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cómo se usa este término indígena maya para señalar a 
un individuo particular conocido y querido por muchos 
indígenas (aunque no todos), como una especie de “figu-
ra paterna,” especialmente durante esos 50 años que han 
transcurrido. El planteamiento que queremos hacer es 
si el uso popular de ese término jTatic implica o no una 
consideración especial para el obispo Samuel. ¿Le llaman 
jTatic simplemente porque es un obispo, o el significado 
se entiende tomando a Don Samuel como si fuera un an-
ciano estimado en las comunidades indígenas donde su 
k’op o ‘palabra’ cuenta para algo importante?5 Y si es así, 
¿cómo es posible que a un kaxlan (“mestizo” en tsotsil), 
le sea permitido llegar a ser una persona de autoridad en 
la historia socio-cultural de los Altos de Chiapas? ¿Qué 
ha hecho para merecer esa designación específica?

Desde un punto de vista antropológico, podemos ver 
que la importancia socio-cultural de la designación indí-
gena jTatic revela muchas cosas sobre la vida y labor del 
obispo Samuel:

1. Mirando hacia atrás jtatic revela una crítica histórica 
sobre la herencia colonial de “etnocidio”6.
5 Javier Vargas, who is fluent in Tseltal and has worked in in-
digenous communities of the diocese since 1961, sees the term 
k’op for “word” as refering to a real correspondence between 
what a person says and what a person does. Someone’s word 
is said to be true if it is k’op, not because it is spoken but be-
cause it is lived, actualized, brought about, made concrete by 
actions that are carried through. Sk’op Riox, or the Word of 
God for example is where the spoken word of God is made 
flesh in the concrete actions of Christ. An incarnate word is a 
true word.
6 See the essay by Mons. Samuel Ruiz García, “Problemática 
Indígena: Etnocidio Cultural” in CONTACTO. Año 11, no. 5, 
October 1974.
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2. El término actúa como una voz clamorosa e interpe-
lante que reclama y penetra en la turbulenta atmósfera 
de los transtornos socio-económicos y culturales actua-
les; y

3. El término actúa como un progenitor y agente de cam-
bio que sacude las tierras de finqueros en Chiapas como 
una onda sísmica.

Nuestra reflexión trata de contemplar con mirada crítica 
cómo mucha gente y grupos han visto a jTatic Samuel 
como un símbolo de esperanza. Constituido cultural-
mente como una “figura paterna” y, en particular, como 
jTatic obispo, Don Samuel efectivamente puede ofrecer 
una posibilidad real que fundamente cambios sustancia-
les dentro de lo que es el tejido social mexicano. Consi-
derando algunos aspectos de la vida histórica del obispo 
Samuel Ruiz7 no me interesa promover una “biografía” 
como si fuera simplemente un individuo famoso y ejem-
plar de su tiempo y cultura, como se ve en la obra fa-
mosa de Womack (1968) Zapata y la Revolución Mexicana; 
tampoco me interesa promoverlo como un gran perso-
naje, manifestación de un “destino común” de la nación, 
como se pueda ver en la obra de Krauze (1987) Emiliano 
Zapata. El amor a la tierra.

7 See Carlos Fazio’s (1994) Samuel Ruiz: El Caminante for an 
historical-critical view contextualizing the Bishop in local and 
national politics; less scholarly is Samuel Ruiz: Su Lucha por la 
paz en Chiapas, by journalists Arturo Reyes and M.A. Zebadúa 
Carboney (1995). Gary MacEoin´s The People’s Church: Samuel 
Ruiz of Mexico and Why He Matters (1996), although journalistic 
and somewhat polemical, it is the first biography published 
in English.
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Al contrario, y tal vez más interesante todavía desde un 
punto de vista antropológico, será ofrecer un examen 
de una variedad de fuentes culturales y ver si poda-
mos apreciar mejor si son las representaciones sociales 
de un hombre, un hombre de Dios, un Samuel llama-
do jTatic. Sus acciones en favor de los pueblos indios de 
Chiapas y en otros lugares en los últimos 50 años han 
transformado su papel como jTatic en un símbolo social 
significativo de resistencia contra el etnocidio8. Un poco 
después del comienzo de la guerra en Chiapas en enero 
1994, el obispo Samuel decía a la gente reunida para la 
Misa dominical: “He oído a la gente en la plaza decir, 
“ahora odio a los indios más que nunca”, pero es obvio 
que nuestros hermanos y hermanas que viven bajo opre-
sión han dejado de tener esperanza… Ellos han hecho 
un llamado, un grito, sobre su condición”9. El obispo 
Samuel Ruiz, como jTatic, se semejaba a algo que el an-
tropólogo Clifford Geertz percibe como parte de una 
compleja inscripción en la medida en que la gente mira 

8 Etnocidio is a term that can be defined in a number of ways. 
Consider Barbara Tedlock’s book Time and the Highland Maya 
(note no. 4) who makes the following distinctions: Genocide: 
“defined by the general assembly of the United Nations as any 
act perpetrated with the intention of destroying totally or in 
part, a national, ethnic, racial, or religious group -- see the res-
olution passed by the American Anthropological Association 
at its annual meeting in Washington, D.C., on December 7, 
1982. Ethnocide: “a term used by anthropologists to describe 
the damage caused to native cultures by war; see also Carol A. 
Smith (1988: 206-301) “Destruction of the Material Bases for 
Indian Culture: Economic Changes in Totonicapán”. In Har-
vest of Violence, R. M. Carmack.
9 See David Batestone (1995: 35) “For Want of Fertile Land – 
Chiapas unreast is international in scope,” Washington, DC: 
May/June issue of Sojourners Magazine.
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como un símbolo social contemporáreo de resistencia 
al etnocidio10. Como tal, esta inscripción es muchas ve-
ces asociada con una significación social inserta en lo 
que son representaciones populares de Fray Bartolomé 
de las Casas, el primer verdadero Obispo que llegó a 
Chiapas11.

Vale la pena que exploremos una perspectiva más in-
tregral y antropológica sobre la manera en que el térmi-
no Tatic es utilizado en un sentido cultural y actual que 

10 See Clifford Geertz (1973: 19-20) “Ideology as a Cultural Sys-
tem”, in The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 
Inc. The particular inscription of jTatic is by no means the only 
symbol of such resistance. As in many parts of the world, but 
especially throughout the Americas, indigenous peoples have 
a long history of resistance to genocide and ethnocide. This is 
certainly true of the Mayan communities over the last five hun-
dred years in Chiapas and Guatemala. See for example Victoria 
Bricker (1981) The Indian Christ, the Indian King: The Historical 
Substrate of Maya Myth and Ritual. Autstin: University of Texas 
Press. Antonio García de León (1984) Resistencia y Utopía: Me-
morial de agravios y crónica de revueltas y profecías acaecidas en la 
provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años de su his-
toria. 2 vols. Mexico: DF: Ediciones Era; Kevin Gosner (1992) 
Soldiers of the Virgin: The Moral Economy of a Colonial Maya Re-
bellion. Tucson: University of Arizona; Serge Gruzinski (1991) 
La Colonización de lo imaginario: Sociedades indígenas y occiden-
talización en el México español. Siglos XVI-XVIII. Mexico: Fondo 
de Cultura Económica; Miguel León Portilla (1977[1964]) El 
Reverso de la Conquista. Mexico: editorial Joaquin Mortiz; Jan 
de Vos (1980) La paz de Dios y del Rey: la conquista de la Selva 
lacandona por los españoles, 1525-1821. México, DF: Fondo de 
Cultura Económica.
11 See for example Armando Lampe’s article (1994) “Dos De-
fensores...”; also, Elena Poniatowska 1994; Helen Rand Parish 
1987.
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es distinto de lo que es, digamos, una experiencia más 
paternalista y negativa como es el caso de “el Patrón”, 
(alguien que tiene poder sobre otros y concede favores 
para asegurar su lealtad). Cuando gente que está fuera 
de la cultura utiliza la designación social popular como 
Tatic pueden desvirtuar, tal vez sea sin querer, y así con-
tribuir a una situación inevitable de falta de compren-
sión cultural.

Más aún, en la lengua maya-tseltal, jTatic se puede en-
tender no sólo como padre (totil), sino como un padre 
único y especial. Se compone de la palabra tat(il) que 
significa “padre”, más el prefijo j- y el sufijo –tic que 
constituyen la marca de pertenencia de la primera per-
sona del plural, equivale, por lo tanto, al adjetivo pose-
sivo “nuestro” del español, dando como significado fi-
nal el de “nuestro padre”. He elegido traducirlo de una 
manera literal, para que sea “nuestro estimado padre”, 
o alternativamente, “el padre estimado o respetado por 
todos nosotros”. Las referencias que a veces encontra-
mos del término Tatic (sin su posesivo) en publicacio-
nes populares, en la prensa y otras medios, no alcanza a 
ofrecer una explicación de cómo funciona este nombre-
título en su significado pragmático y cultural. Algunos 
dicen o escriben equivocadamente “El Tatic” en una for-
ma superficial, sin respeto o profundidad, en sus libros 
o artículos de revista.

Por ejemplo, la autora y activista Elena Poniatowska pre-
tende sugerir algo significativo sobre el nombre-título 
jTatic que ella escribe Tatic. Según ella, “el Tatic” tiene 
un significado especial para los indígenas, porque indica 
un peligro procedente de su asociación con los pobres. 
Los indígenas, dice ella, le llaman así porque lo sienten y 
lo reconocen como “uno de los suyos”, sobre todo en la 
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lucha que los pobres, los indígenas, tienen que enfrentar. 
Poniatowska escribe12:

“Don Samuel lo iría descubriendo a lo largo del camino 
al ser insultado y acusado, calumniado y perseguido y 
hasta condenado por el Vaticano. Los indígenas, en cam-
bio, al saberlo uno de los suyos lo llamaron Tatic Samuel, 
que en Chiapas significa Padre. Los mexicanos más po-
bres (indígenas o no) ya no se entregan con facilidad, 
han sido demasiado maltratados, y que yo sepa, sólo 
han llamado Tata o Tatic a dos de sus guías, uno a Láza-
ro Cárdenas, el otro a Samuel Ruiz García, obispo de San 
Cristobal de las Casas en el sureste mexicano”.

Encontramos otro ejemplo de uso superficial de este nom-
bre-título en una biografía escrita por Carlos Fazio sobre 
Don Samuel13. Fazio nos presenta dos escenas culturales 
donde nos muestra el uso pragmático del término Tatic, 
(también él lo escribe sin el prefijo posesivo j-). La primera 
es cuando Don Samuel relata a Carlos un episodio de sus 
primeros días como Obispo visitando los parajes y aldeas. 
Según la historia relatada por Fazio, el nuevo Obispo Samuel 
junto con un catequista están esperando que lleguen unos 
caballos para visitar una comunidad que queda como a dos 
horas, un pueblo tsotsil llamado San Pablo Chalchihuitan, 
una remota cabecera municipal. Al llegar allí, Don Samuel 
es presentado por el catequista a uno de los ancianos. “Lle-
vaba poco tiempo de andar trillando aquellos caminos rea-
les, de herradura, cuando llegó a San Pablo Chalchihuitán. 
Monseñor Ruiz y el catequista que le acompañaba estaban 

12 See Elena Poniatowska (Prólogo) in Reyes and Zebadúa 
(1995:10-11), Samuel Ruiz: Su lucha por la paz en Chiapas 
(Mexico, DF: Ediciones Milenio).
13 See Carlos Fazio (1994) Samuel Ruiz: El Caminante. México, 
DF: Espasa Calpe Mexicana, S.A.
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esperando caballos para trasladarse a la parroquia cercana, 
a dos horas de camino. El catequista le dijo a un anciano de 
la comunidad que se acercó a verlos: “Es el señor Obispo, 
jTotic Obispo”. Entonces el viejo se hincó y empezó a rezar 
como si estuviera ante una imagen.  Don Samuel lo levantó, 
impactado por aquella interpretación. “Pensó que yo era la 
imagen revivida de algún santo,” dice al recordar el episo-
dio. Percibió entonces —nos cuenta Fazio— que la evange-
lización tenía que arrancar desde abajo”14.

Fazio se refiere otra vez a Don Samuel como “El Tatic”, 
sólo que ahora en un contexto totalmente diferente, unos 
treinta años más tarde. El escenario esta vez pretende 
incorporar un inquietante significado de etnocidio. En lo 
que fue un periodo difícil de calumnias públicas contra 
la iglesia y su Obispo titular (septiembre de 1994), un 
grupo creativo, no-violento y simpatizantes con el traba-
jo de “Tatic Samuel” publicaron un cartel que retomaba 
un mensaje que había sido enviado por un indígena de 
tiempo atrás, Don Pedro Motecuhzoma Tlacahuepan-
tzin, quien escribió al Rey de España, Felipe II. La carta 
manifiesta el llanto y grito indígena de aquel entonces, 
1556, buscando apoyo y protección: “Padecemos cada 
día tantas necesidades y somos tan agraviados que en 
breve tiempo nos acabaremos, según cada día nos vamos 
consumiendo y acabando porque nos echan de nuestras 
tierras y despojan de lo que es nuestro… tenemos gran 
necesidad de una persona que sea nuestro protector”15 
(en negrita, para que se vea mi propio énfasis).

El famoso antropólogo Evon Z. Vogt en su análisis fun-
cionalista de lo simbólico en los ritos zinacantecos16, ha 
14 Fazio, 1994: 56.
15 Fazio, 1994: 307.
16 Evon Z. Vogt (1970) The Zinacantecos of Mexico: A Modern 
Way of Life. New York: Hold, Rinehart and Winston.
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traducido la palabra Totic en Tsotsil como un término de 
respeto que es “Señor” o “Don” que se usa cuando al-
guien más joven da licor a un mayor en las ceremonias 
donde hay bebida alcohólica entre Zinacantecos.

El periodista MacEoin en una biografía sencilla sobre el 
obispo Samuel, intenta explicar el término Tatic como 
algo que pertenece a “los servicios de cargo” en la co-
munidad tradicional17. Llamar Tatic a Don Samuel señala 
que él es como quien ha hecho muchos servicios pasan-
do por todos los cargos necesarios en una comunidad; 
por eso merece respeto.

En todas estas descripciones hechas por analistas no-in-
dígenas, el término Tatic es equivalente a jTatic; el nom-
bre-título que es un indicador de lo que es la vida y el 
trabajo del obispo Samuel. El nombre-título significa —a 
través de los años— que este hombre Samuel a quien le 
llaman Tatic, jTatic representa un símbolo social, una sig-
nificación colectiva, que sube desde dentro del contexto 
cultural, lo que el pueblo dice y siente de él. “El padre de 
todos” juega su papel de defensor contra los que repre-
sentan un “paternalismo”. En mis entrevistas con la gen-
te que estaba a favor y con otros que estaban en contra 
de Don Samuel, como Obispo y como persona, hay una 
variedad de percepciones de lo que significa el jTatic. Tal 
vez el aspecto más interesante que vincula todas estas 
perspectivas es la manera en que este término se usa 
como parte de un complejo idioma social, es decir, como 
un lenguaje o gramática compartida entre actores en la 
sociedad, un modo para decir las cosas o marcar la reali-
dad, y así señalar acontecimientos destacados en la vida. 
17 See Gary MacEoin (1996:149-150) The People’s Church: Samuel 
Ruiz of Mexico and Why He Matters. NY: Crossroads Publish-
ing.
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Para muchos indígenas de Chiapas, el uso del término 
jTatic (tseltal) o jTotic (tsotsil) depende en gran parte de 
cómo se vea este actor social particular desde el punto 
de vista campesino, es decir, desde  sus propias eleccio-
nes, opciones y luchas. Para los pobres y los campesinos, 
pues, ¿qué significa que alguién que viene de “afuera” 
dé sus experiencias, pida participar y caminar “aden-
tro,” o más bien, a un lado del pueblo, un pueblo a quien 
la misma Iglesia y la sociedad occidental han contribui-
do a oprimir por siglos? ¿Qué quiere decir que un obispo 
católico quiera compartir experiencias y entrar y sentir 
una variedad de mundos sociales y culturales, tratando 
de hacer suyos los problemas, miserias y angustias de 
millones de indígenas que viven en Chiapas? En 1993, se 
informó que por lo menos 15, 000 indígenas murieron de 
hambre y por la violencia18. Quiere decir que la relación 
con jtatic (a favor o en contra) que sienten los pobres, los 
campesinos y los indígenas es algo históricamente signi-
ficativo. Hay muchos niveles de experiencia profunda-
mente alojados en esa relación entre el pueblo y alguien 
considerado como un jtatic; entonces, es importante ver 
cómo es el papel de jTatic en el contexto sociocultural 
mayense, cómo refleja preocupaciones mutuas en temas 
importantes: identidad cultural, costumbres y tradicio-
nes religiosas y hasta conceptos de derechos humanos 
y derechos colectivos. En términos socio-culturales hoy 
en día, el papel de un jtatic todavía implica para muchos 
líderes indígenas una actuación pública, ser agente de 
resistencia contra la coacción política, o una actuación 
que acepta tal cooptación (coacción/influencias). Un jta-
tic, tal vez, tendrá que luchar con o en contra de las re-
laciones o enlaces de poder dominantes, privilegiados y 
corruptos, y enfrentar conflictos  inter e intraétnicos que 
reflejan fuertes divisiones ideológicas.

18 See Fazio, 1995: 278.
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Es importante contextualizar el sentido relacional y social 
de jTatic como un término cultural específico. Es como una 
gran palabra clave e “indexical” que señala la lucha mutua 
contra el etnocidio. El antropólogo Clifford Geertz (1973) 
sugiere que pensemos el concepto “cultura” como ideolo-
gía, es decir, como un vehículo de significado. jTatic, en-
tonces, es un tropo, que quiere decir literalmente “nuestro 
padre estimado de todos”. Este tropo se puede considerar 
como algo más que la expresión de un grupo solidario que 
está detrás de una persona popular o una figura famosa. El 
tropo que es el nombre-título jTatic funciona de una mane-
ra especial, tal vez como Geertz había sugerido (1973: 220): 
opera de tal modo que ayuda a ubicar situaciones proble-
máticas de la realidad social, proporcionando una posible 
matriz para la creación de una conciencia colectiva.

Don Samuel como jTatic parece que puede representar 
mucho: es un conjunto simbólico que se convierte en un 
mecanismo acertado para transmitir culturalmente una 
gran variedad de sentimientos y percepciones, que in-
cluye ramificaciones políticas, económicas y sociales e 
incluso implicaciones religiosas. Como símbolo signifi-
cante que es social y culturalmente construido, el tropo 
jTatic, en el caso del obispo Samuel, ha llegado a expre-
sar de manera figurada una forma de respeto construido 
socialmente. Es una profunda forma de respeto que in-
volucra la relación cultural única que es fundamentada 
en esfuerzos mutuos de liberación histórica, luchas para 
conservar la dignidad, y reconocimiento de aquella “pa-
labra de Dios” (sk’op Riox) que había estado presente de 
una o otra manera entre los pueblos, mucho antes de la 
llegada de los primeros misioneros.

En la región conflictiva de “Chiapas indígena”, hay que 
ver el impacto de eventos locales y de nivel nacional e 
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internacional (global) que influyen sobre cualquier in-
terpretación del papel socio-cultural-político que lleva 
“nuestro padre estimado de todos”. Siendo jTatic, el 
Obipo Samuel está obligado a cargar la gran respon-
sabilidad de hablar por la comunidad. Tal papel tiene 
significado inmediato en muchos niveles, especialmente 
dentro de la Iglesia Católica y en relación con el Estado. 
No creo que podamos apreciar las implicaciones del tér-
mino jTatic sin entender primero como ese tropo cultural 
ha dado al Obispo Samuel un papel mucho más grande 
para ejercer en el ámbito de la política.

Por ejemplo, en octubre de 1995 hubo un fuerte temblor. 
Viendo que fue dañado el campanario del templo de 
San Lorenzo en Zinacantán, los caciques de ese pueblo, 
ya enemigos de Don Samuel por las políticas del PRI de 
aquel entonces, declararon que el obispo Samuel era un 
“provocador de terremotos”. Según ellos, “el porqué del 
temblor quedó en evidencia, dado que los dioses —dije-
ron— ¡siempre están enojados con disidentes y rebeldes 
como el Señor Samuel!” De una manera muy similar, los 
altos jerarcas de la iglesia así como los grandes oficiales 
del estado y nación, miran a Samuel Ruiz no como a un 
padre de muchos, sino como un “obispo rojo” que fo-
menta y provoca un conflicto de clases. Por tanto, hay 
que comparar el papel de un jTatic, como “nuestro padre 
estimado”, con el papel de uno que “causa temblores” o 
uno que es “un rojo,” o es “un comunista provocador”.

El obispo Samuel, ya sea odiado o querido, o simple-
mente ignorado, ha tenido una influencia histórica 
inevitable al contribuir a la configuración de la ma-
triz social actual en que los pueblos de Chiapas se 
encuentran y dónde hacen sus elecciones. Mis datos 
me indicaban y hoy en día sigue confirmándose, que 
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el significado social del jTatic aplicado a Don Samuel 
se extiende de una manera importante hasta un nivel 
global, internacional. Sin duda, una indicación de eso 
es el gran número de premios y reconocimientos pú-
blicos otorgados a Don Samuel por sus esfuerzos en 
construir la paz y la justicia19. Sin embargo, aunque los 
pueblos indígenas no le otorguen por sus trabajos de 
justicia y paz “premios” escritos, ni remuneradores, sí 
le han dado reconocimiento y hasta responsabilidades 
de parte de las comunidades, las que representa como 
jTatic. Un ejemplo saliente de eso es la bandera verde 
que le fue dada en el tiempo de su despedida y jubila-
ción de la diócesis en 2001: “jTatic —le dijeron— sabe-
mos que te vas; pero estás equivocado si piensas que 
vas a descansar. Ahora que vas a ser obispo emérito 
no pienses que tu trabajo ha terminado … toma esta 
bandera como símbolo del encargo que te damos, de 
seguir trabajando a favor del reconocimiento de nues-
tras comunidades indígenas, en dondequiera que estés 
y por dondequiera que andes…”20

Mientras que este tipo de símbolos se manifiesta como 
importante, tal vez el premio más significativo es el 
nombre-título mismo de jTatic y el privilegio de moverse 
entre el pueblo como uno que está para servir a los de-
más (Lc 25: 25-27).
19 The list of awards for Bishop Samuel Ruiz is long and in-
cludes the following: Roque Dalton Medal - CONCISES - El 
Salvador; Letelier Moffitt Medal - USA; Doctorado Hono-
ris Causa from the University of Tubingon, Germany; Paolo 
E. Borcellino - Italy; Benito Juárez Medal - México; Óscar A. 
Romero Medal - Italy; León Felipe Award - Spain; Internation-
al Human Rights Award – Spain.
20 Samuel Ruiz García (2006: 10) Cómo me convirtieron los 
Indígenas (con la colaboración de Carlos Torner), SICSAL, 
México, DF.
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Otro buen ejemplo del más grande significado social e 
histórico que el papel de jtatic es para Don Samuel se 
ve en los que se mueven en contra de él y sus motivos. 
De 1995 a 2000, por ejemplo, había mucha cooperación 
“enérgica” entre el nuncio apostólico en el país y oficia-
les del Vaticano en Roma, y los oficiales federales que 
representan a México, buscando la manera de atrapar a 
este jTatic y frenar o acabar con todo lo que representa 
(Lc 20, 23-26).

Si Don Samuel, como un obstáculo, hubiese sido remo-
vido de su diócesis por las fuerzas políticas, eso hubiera 
significado apertura para algunos grupos de poder e in-
tereses. En los 90 especialmente, la meta de los que esta-
ban en contra del jTatic parece que estaba motivada por 
el pensamiento e ideología de Don Sam y su diócesis en 
orden a evangelizar y modernizar a los “indios” de la 
manera más correcta y eficaz. Los que apoyaban a jTa-
tic, sin embargo, se mantuvieron firmes en defensa del 
“defensor”, tal vez por temor de que su alejamiento de 
repente hubiese significado un retroceso con una posible 
destrucción de valores culturales, o más aún la violencia 
dentro de una “guerra de baja intensidad” hasta el etno-
cidio. Si los opositores de jTatic hubieran logrado remo-
verlo, no habría quien quedase de pie hoy en la oposi-
ción; tampoco quien actuara como una voz clamando en 
el desierto. Reinarían aún más las injusticias, reforzadas 
con impunidad.

No obstante, si “los contras” de este “estimado padre de 
todos” calcularon así, parece que se equivocaron e inter-
pretaron mal el significado social y cultural de jTatic, es 
decir, lo que representa el nombre-título que Don Samuel 
va cargando desde hace muchos años. No se trata de inter-
pretar el significado de jTatic en Don Samuel únicamente. 
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Se trata de descubrir su significado genérico para luego 
encontrarlo en la interpretación que le dan a su palabra, 
su trabajo, su labor y amor de obispo. El significado de 
jTatic como nuestro padre no es algo que Don Samuel mis-
mo pueda adquirir como si fuera un diploma; eso no. Es 
parte de quién es él, porque es parte profunda de quienes 
son los pueblos indígenas. Aunque no estuviese presente 
físicamente, lo que sí quedaría es todo lo que ha dedicado 
de su vida a las causas e ideales que han forjado la defen-
sa del pueblo. Entonces, jTatic es alguien que se entregó. 
Y todo lo que es fruto de su caminar a lado de los pobres 
y vulnerables estará creciendo a través del pueblo que le 
llama jTatic desde el principio. En términos teológicos, es 
un espíritu profético que seguirá con otros múltiples ca-
minantes en el camino, la verdad y la vida (lek kuxlejal 
ja’ Kajvaltik xchi’uk jTotic Cristo). El pueblo, sobre todo los 
pobres, reconocen en jTatic lo que ya es parte de su vida 
como sujetos, constructores de su proprio historia.

Muchos de los estudios sociales enfocando la situación 
de conflicto en Chiapas, aunque sean eruditos, sufren la 
tendencia de pasar por alto el papel profundo e histórico 
de Don Samuel como jTatic. Investigadores sociales han 
puesto su análisis sobre este Obispo controvertido en 
sus contribuciones sociales y culturales, pero sin tomar 
en cuenta lo que significa a fondo “nuestro padre esti-
mado de todos nosotros”. Para ellos, parece que el título 
de jTatic merece nada más mención de paso, como si fue-
ra una referencia folklórica y pintoresca.  Sin embargo, 
es importante indicar que ese nombre-título indexical21 

19 A pointing term or indicator, associated with or identifying 
an individual speaker – as in indexical features of speech. See 
“indexical”. Merriam-Webster Online Dictionary. 2010. Mer-
riam-Webster Online. 4 January 2010, http://www.merriam-
webster.com/dictionary/indexical.
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no es algo que Don Samuel mismo escogió; es algo que 
le consignaron los pueblos indios.

“Nuestro padre de todos” no es algo que se pone en do-
cumentos como si fuera una firma de un nombre perso-
nal. Jamás se usa este nombre-título para referirse a sí 
mismo en público, mucho menos en una casa particular; 
sin embargo, a muchos le da gusto llamarlo así cuando 
lo encuentran. No es algo de él, algo propio o personal; 
el significado de ese “nombre” lleva consigo un peso de 
responsabilidad: ser una voz para muchos, ser protec-
tor y defensor, saber guiar y desafiar (como debe saber 
cualquier agente de pastoral o aún cualquier agente mu-
nicipal). En términos de la teología de la liberación, se 
puede decir que este papel social de jTatic permite que 
el obispo Samuel haga su aporte histórico de revelar 
(desvelar, pues) “las historias desde abajo”22, una tarea 
nada insignificante23. Desde el punto de vista de muchos 
indígenas, la indexical jTatic opera, funciona como una 
especie de “código”, es decir, una palabra-concepto que 
es compleja, con un matiz, una manera sutil de indicar 
22 See Gustavo Gutiérrez (1977) Teología desde el reverso de la his-
toria. Lima, Peru: Centro de Estudios y Publicaciones. In Don 
Samuel’s 1993 pastoral letter to the Pope En esta hora de gra-
cia, the historical format amplifies the voice of the indigenous 
who are a majority population in his diocese.
23 See the the term “Indian” in Gustavo Gutiérrez, Las Casas - 
In Search of the Poor of Jesus Christ (1993), Maryknoll, NY: Orbis 
Books. In Footnote (8) in the Introduction, Gustavo clarifies the 
word Indígena: “a noun, which we shall render in English as 
“native” -- Trans., and means” born there”. We shall also use, 
without fear of objection, the word “Indian”, since that is what 
the inhabitants of these lands (regarded, for well-known his-
torical reasons, as the “West Indies”) were called in ‘Las Casas’ 
time; indeed it remains common usage today, even among na-
tive persons and organizations of Latin America”.
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muchas experiencias de lucha colectiva y responsabili-
dad social, solo representada de una forma semiótica.

Como estaba en el tiempo del obispo dominico Bartolo-
mé de Las Casas en el S. XVI, el Chiapas actual camina-
do por el obispo Samuel Ruiz, es un mundo donde los 
previlegios, vinculados con relaciones de poder, crean 
obstáculos y obstruyen cambios, especialmente los que 
surgen desde abajo, desde los pobres. Es dentro de un 
contexto histórico angustioso de dominación y resisten-
cia que la asociación de los dos Obispos, jTatic Ruiz Gar-
cía y jTatic De Las Casas es totalmente extraordinaria24. 
Cuando se contempla el ser jTatic dentro de un marco de 
trabajo y con un papel social, el obispo Samuel es per-
cibido como uno que promueve y evoca (en vez de uno 
que dicta o dirige) una transformación socio-cultural, 
siguiendo el Espíritu en un proceso arraigado en el es-
fuerzo personal y comunitario para liberarse de las es-
tructuras opresoras.

En mi investigación de la variedad de maneras que la 
gente tienen de percibir a Don Samuel como un símbolo 
de resistencia (o no) al etnocidio, muchos informantes 
me dijeron que sentían solidaridad con su trabajo; me 
decían, “jTotic me abrió los ojos; antes no podía yo ver 
lo que pasaba, pero ahora veo, con mis dos ojos”. Así es 
la herencia de un batz’i jTotic ovixpo, un verdadero Obis-
po que es como padre para todos. Así a los Obispos que 
llegaron después de Don Samuel, Raúl Vera, OP, y los 
actuales, Felipe Arizmendi y su auxiliar Enrique Díaz, la 
tarea les quedó clara. Ellos también deben continuar ese 
legado pastoral y ver lo que es importante a través de los 
ojos del pueblo; más aún, si el pueblo empieza a encar-
garles como un verdadero jTatic. Comprender al Obispo 
24 Cfr. Fazio, 1994: 105 and Lampe 1994: 39-52.
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Samuel como jTatic significa entenderle, no como per-
sona, sino su papel. Así comprenderemos mejor todo lo 
que representa este papel de jTatic. Le “inscribe” como 
un símbolo de resistencia al etnocidio25.

En las entrevistas que realicé en 199626, encontré indica-
ciones de que la historia de Don Samuel Ruiz García es 
mejor conocida a través de múltiples historias de otros, 
viendo cómo ellos le consideran y lo sienten en su re-
lación con él. El significado de jTatic está mejor ubicado 
dentro de los grandes movimientos sociales, políticos y 
económicos (los cambios, trastornos, y desplazamientos), 
marcados por esa imagen tropológica de los caciques de 
Zinacantán en 1995, jTatic es un “temblor”, es alguien 
que hace daño a las estructuras; o desde una perspecti-
va solidaria y en favor de jTatic: es un “temblor” porque 
“abre” nuevos caminos y sabe mover las realidades desde 
lo profundo. Entonces, lo que piensan los campesinos o 
indígenas de jTatic no sólo es importante, sino revelador.

Aún así, no debemos glorificar ni “idealizar” las expe-
riencias de los pobres, los desamparados, tampoco las 
perspectivas del campesino o comerciante, y mucho me-
nos entonces a la persona de Don Samuel Ruiz García, 
un hombre nada más, alguien vulnerable, limitado y frá-
gil como cualquier otro ser humano. Otra vez es impor-
tante subrayar cómo jTatic es un papel, una configura-
ción trópica (metáfora). Así, siempre será algo más que 
el hombre mismo.

25 This sense of “inscription” comes from Clifford Geertz 
(1973) “Ideology as a Cultural System,” in The Interpretation of 
Cultures. New York: Basic Books, Inc.
26 Michael Rolland (1996) Bishop Samuel Ruiz García as jTatic: 
a social symbol of resistance to ethnocide. Thesis. Master of Arts - 
Anthropology. Tucson: The University of Arizona.
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Tal vez podamos concluir que el obispo Samuel es lla-
mado y conocido como jTatic precisamente porque hace 
mucho tiempo, cuando empezó a caminar en las comu-
nidades, él mismo decidió ver con sinceridad al campe-
sino y al pobre, tomándolos en serio como sujetos que 
inciden en la historia, personas con su propia memoria 
histórica, en una relación de testimonio y lucha, recono-
ciendo en ellos su propia pobreza y deseo fundamental 
de ver un mundo mejor.
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Fotografía, Pablo Romo
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